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৮.১ েেকরি বেু- র্ীবন্দৃ্বি ও োবিতযকেয  
েেকরি বেু (১৯২৪-১৯৮৮) প্রখযাত সলখক, ঔপন্যাবেক। কালকূি ও ভ্রের তাাঁর 

 দ্মন্াে। তাাঁর রচন্ায় রার্নন্বতক কেযকাণ্ড, শ্রের্ীবী োনু্কষর র্ীবন্ এবাং সর্ৌন্তােি 

বববিন্ন অবিজ্ঞতার েুবন্পুণ বণযন্া ফুকি ওক । ১৯৮০ োকল বতবন্ োবিতয অকাকদ্বে 

পুরস্কার লাি ককরন্। তাাঁর শিিব কাকি বাাংলাকদ্কির ববক্রেপুকর আর শককিার কাকি 

কলকাতার উপককে শন্িাবিকত। বববচত্র েব অবিজ্ঞতায় তাাঁর র্ীবন্ ব ল পবরপূণয। এক 

েেয় োর্ায় সফবর ককর বিে সবচকতন্। বববচত্র ববষয় এবাং আবঙ্গকক বন্তয ও আেৃতুয 

বক্রয়ািীল সলখককর ন্াে েেকরি বেু। ১৯৪৩ সর্কক ১৯৪৯ োল পর্যন্ত বতবন্ 

ই াপুকরর গান্ ফযাক্টবরকত কার্ ককরন্। সেি ইউবন্য়ন্ ও কবেউবন্স্ট পাবিযর এক র্ন্ 

েবক্রয় েদ্েয ব কলন্ বতবন্। এ কারকণ তাাঁকক ১৯৪৯-৫০ োকল সর্লও খািকত িয়। 

বতবন্ তাাঁর প্রর্ে উপন্যাে ‘উত্তরঙ্গ’ রচন্া ককরন্ সর্লখান্ায়। সর্ল সর্কক েুবি 

পাওয়ার পর বতবন্ সলখাকলবখককই সপিা বিকেকব গ্রিণ ককরন্। কালকূি োকন্ তীব্র 

ববষ। এবি তাাঁর  দ্মন্াে। 'অেৃত কুকম্ভর েন্ধাকন্', 'ককার্ায় পাব তাকর' েি অকন্ক 

উপন্যাে বতবন্ এ ন্াকে বলকখক ন্। তাাঁর সলখা স াি গকল্পর োংখযা ২০০ এবাং 

উপন্যাকের োংখযা ১০০। েেকরি বেুর র্ীবকন্র সিষ বদ্ককর বক ু বদ্ন্ আোর 
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র্ীবকন্র পরে প্রাবি। সকান্ও এক অর্ান্া কারকণ এই তৃতীয় েন্তান্বিকক কৃতজ্ঞ 

করকতই বুবি খযাতন্াো োনু্ষবি আোকদ্র কাক  র্াককত একেব কলন্। বাবা বিকেকব 

তাাঁর েকঙ্গ আোর সকান্ও বদ্ন্ই আবদ্কখযতা সেিাকন্া োকখাোকখা েম্পকয গক়ে ওক বন্। 

বাবা-ো’র চরে দ্াবরদ্র্য আর ককির র্ীবকন্র চারবি খুকদ্ েির্াত্রী ব লাে আেরা চার 

িাইকবান্। সকেন্ ব ল সেই েব বদ্ন্! 

উত্তর ২৪ পরগন্ার িযােন্গর এবাং র্গদ্দকলর েিযবতযী গঞ্জ এলাকা, আতপুর। একবি 

আিা ববির সদ়্ে কােরা িাবলর চাকলর ন্ীকচ আোকদ্র  ’বি প্রাণীর বেবাে। ঘকরর 

সচকয় বাইকর-বাইকর ঘুকর সব়োকন্াকতই আেরা স্বিন্দ সবাি করতাে। সকন্ন্া িাবলর 

ঘকরর ফািা সেকির উপর র্লকচৌবক সরকখ সদ্ায়াকত সিাবাকন্া কলে বদ্কয় বাবা 

বলখকতন্। ঘকরর উলকিা বদ্কক একফাবল সখালা বারান্দায় সতালা উনু্কন্ (িাঙা বালবতর 

উপর োবি সলকপ বান্াকন্া) ো সগৌরী বেু, রান্না করকতন্। োকি োকি দু্’-চার পাতা 

সলখা কাগর্ বন্কয় বাবা উক  সর্কতন্ ো’র কাক । উবু িকয় বকে, সলখা পক়ে 

সিান্াকতন্ োকক। ো েতােত বদ্কতন্ সলখা শুকন্। সকন্ র্াবন্ ন্া, এই দৃ্িযবি আোর 

সচাকখ সর্ন্ েিৎ  বব িকয় আক । ো আোকদ্র োকিেকিযই স্মরণ কবরকয় বদ্কতন্, 

‘‘সতাকদ্র বাবা একর্ন্ সলখক।’’ বকন্তু সলখক কী বস্তু!  আোর সেই স াি বয়কে 

সকান্ও িারণা ব ল ন্া এই ‘সলখক’ িব্দবি েম্পককয। অর্চ বাবার সেই পবরচয় বদ্কত 

বগকয় োকয়র সচাকখেুকখ একিা সগৌরকবর আকলা র্াতায়াত করত। এখন্ সকন্ সর্ন্ েকন্ 

িয়, আোর অবকচতন্ েকন্ সেই সগৌরকবর আকলার প্রবতফলন্ ঘকিব ল। পরবতযী 

কাকল, িয়কতা সেই আকলাকতই আবে বযবি ও সলখক েেকরি বেুকক একিু একিু 

ককর আববষ্কার ককরব লাে, আববষ্কার ককরব লাে আোর বাবাকক। 

আতপুর সর্কক শন্িাবিকত চকল এলাে আেরা। র্ীবকন্র পবরবতযন্ এল। েকন্ আক , 

আেরা শন্িাবিকত চকল আোর বক ু বদ্ন্ পকরই ‘পকর্র পাাঁচাবল’ বেকন্োবি েুবি 

সপকয়ব ল শন্িাবি বেকন্ো িকল। বাবা তখন্ সোিােুবি পবরবচত োনু্ষ। বাবার সলখা 

‘গঙ্গা’ উপন্যােবি প্রকাবিত িকয়ক । ‘অেৃতকুকম্ভর েন্ধাকন্’  বব করার র্ন্য সেই 

েেকয়র বকের বচত্রপবরচালক ববেল রায় বচত্রস্বত্ব বককন্ক ন্। আোকদ্র র্ীবন্ র্াপকন্ 
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তখন্ও এেন্ বক ু পবরবতযন্ ঘকিবন্। এখন্ও েকন্ পক়ে, ো সর্ন্ সেই েেয় সর্ককই 

এককবাকর দ্িিুর্া িকয় (ন্াকেও সতা সগৌরী) োংোরবির িাল িকরব কলন্। র্ার বপ কন্ 

একিাই উকদ্দিয, ‘ও োনু্ষিাকক শুিু সলখা  া়ো আর সকান্ও বযাপাকর ন্া-িান্া।’ 

রার্নন্বতক ববন্দ বিোকব সর্ল সর্কক বফকর একে র্খন্ ‘ই াপুর রাইকফল ফযাক্টবর’র 

চাকবরবি সখায়াকলন্, তখন্ চারবি বিশুেন্তান্ র্াকা েকেও ো বাবাকক বকলব কলন্, ‘‘র্া 

িওয়ার িকব, বকন্তু তুবে আর চাকবর করকত সর্ও ন্া।’’ িাবকল গাকয় কাাঁিা সদ্য়! চাল 

সন্ই, চুকলা সন্ই, চাকবর সন্ই,  ’র্কন্র োংোর, তার েকিয চারবি কবচ কু্ষিাতয েুখ েব 

েেকয় িাাঁ-ককর রকয়ক । এরই োিখাকন্ একর্ন্ স্ত্রী তার স্বােীকক বলক ন্, ‘‘তুবে 

সলকখা! চাকবর করকত িকব ন্া!’’ পাগলাবে ন্া বক আত্মববশ্বাে! িালবাো ন্া বক 

েরণিাাঁপ! র্ায়া-র্ন্ন্ী-বনু্ধ-কেকরি, সক এেন্ িাকব পাকি দ্াাঁ়োয়! 

েেকরি বেু বকন্তু আর বফকর সদ্কখন্বন্। বফকর সদ্খার েেয় তাাঁর ব ল ন্া। ব ল শুিু 

ককয়কর্ন্ েহৃদ্য় বনু্ধ। সকউ পুরকন্া র্াোকাপ়ে একন্ বদ্কতন্ স কলকেকয়র র্ন্য। 

সকউ কলািা-েুকলািা বদ্কয় সর্কতন্। গ্রােয সগায়ালা োকক বকলব কলন্, ‘‘পয়ো বদ্কত 

পারকব ন্া বকল বাচ্চাকদ্র দু্ি বন্ধ ককর সদ্ব! অত অিাব আোর এখন্ও িয়বন্! দু্ি 

সদ্ওয়া আবে বন্ধ করব ন্া। সর্ বদ্ন্ পয়ো িকব, সে বদ্ন্ই বদ্ও।’’ ো গান্ সিখাকতন্। 

র্াোকাপ়ে সেলাই করকতন্। সদ্িিাকগর পর েুেলোন্ পবরবাকরর পবরতযি িাবলর 

চাকলর দু্’কােরা ঘকরর একবিকত োংোর। বিতীয় কােরাবি ো পুকরা স ক়ে বদ্কয়ব কলন্ 

বাবাকক। ‘োর্ার ঘাে পাকয় সফকল োনু্ষিা োরা বদ্ন্ সলকখ’ সেই র্ন্য। েঙ্গীতবিল্পী 

বিকেকব ো তখন্ রীবতেকতা পবরবচত েফস েল অঞ্চকল। আোর েকন্ আক , শন্িাবির 

বাব়েকত সর্-ঘকর বকে বাবা বলখকতন্, তার সেকি ফুাঁক়ে িাবলর চাকলর সগাল ফাাঁক বদ্কয় 

উক  বগকয়ক  এক েুদ্ীঘয ন্ারককলগা । ও িাকবই শতবর সেই বাব়ে। অতীকত ওই 

অঞ্চকলর ন্াে ব ল ন্ারককলবাগান্। ঘর সঘাঁষা সিাপ-র্ঙ্গল আর এাঁকদ্া সপাক়ো র্বে 

বেবলকয় ব ল কা া বতকন্ক। ওই িাবলর ঘকরর েকিযই সদ্কখব , বাবার উপন্যাে ‘গঙ্গা’ 

বন্কয় বন্বেযত  ববর ইউবন্ি চকল একেক । বত্রকবণীকত আউিকিার করকত একে ওাঁরা 

চকল একেব কলন্ আোকদ্র বাব়ে। বিপ্ট প়ো িল। রাকর্ন্ তরফদ্ার, দ্ীকন্ন্ গুি, 

জ্ঞাকন্ি েুকখাপািযায়, েন্ধযা রায়, রুো গুি াকুরতা, বন্রঞ্জন্ রায়, েবলল সচৌিুরী, েীতা 
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েুকখাপািযায় প্রেুখ োংলাপ বলক ন্ আর বাবা বন্কর্ তাাঁকদ্র উচ্চারণ ব ক ককর 

বদ্কিন্। েবলল সচৌিুরী িারকোবন্য়াে বাবর্কয় গাইকত লাগকলন্, ো-একে গলা 

বেবলকয়ব কলন্। ি াৎ আকাকি কাকলা সেঘ। েুিূকতয পবরচালক রাকর্ন্ তরফদ্াকরর 

বন্কদ্যকি েককল  ুিকলন্ ন্যাচারাল পবরকবকি, আকলা-কেঘ-বৃবিকত শুযি করকত। বাবাও 

 ুিকলন্ িুবতকত োলককাাঁচা সেকর। এখন্ও সর্ন্ কাকন্ শুন্কত পাই, বাবা োকক সচাঁবচকয় 

বলক ন্, ‘‘বুব়ে, (োকয়র িাকন্াে) আবেও র্াবি। কখন্ বফরব র্াবন্ ন্া, বচন্তা সকাকরা 

ন্া।’’ আেরা তখন্ সন্িাতই স াি, বকন্তু ববপুল উৎোকি েব সদ্খব , আত্মস্থ ককর 

সফলব । েেকরি বেুর র্ীবন্ন্দ্ী বকয় চকলব ল সর্ায়ার-িাাঁিায়। পক়েক  বাাঁককর 

েুকখও। বকন্তু সর্কে র্ায়বন্। উত্তকরাত্তর গবতও েঞ্চাবরত িকয়ব ল। ন্া, তৎকালীন্ 

অববিি কবেউবন্স্ট পাবিয আর প্রবতিাবান্ এই সলখককর পাকি দ্াাঁ়োয়বন্। তাাঁর 

কলকের উষ্ণতা পাবিয বযবিার করকত সচকয়ব ল রার্নন্বতক প্রকয়ার্কন্। বকন্তু তাাঁর 

োংোরবি কী িাকব বিকক র্াককব, তার সকান্ও িবদ্ি সদ্য়বন্ দ্ল। বদ্িািারার েকতা 

সলখক সপৌঁক  বগকয়ব কলন্, আন্ন্দবার্ার পবত্রকার কান্াইলাল েরকার, োগরেয় 

সঘাকষর কাক । েূচন্া িকয়ব ল র্ীবন্ির েম্পককযর বাাঁিকন্র। কবেউবন্স্ট পাবিয পরবতযী 

কাকল আর্ীবন্ ববদ্রুপ ককরক  এবাং সন্বতবাচক েোকলাচন্া ককরক  েেকরি বেুর। 

এেন্কী েৃতুযর পকরও তৎকালীন্ তর্য ও োংসৃ্কবত েন্ত্রী বুদ্ধকদ্ব িট্টাচার্য ‘সলখককর 

বিতীয় েৃতুয’ বকল ককর পাবিযর কাগকর্ দ্ীঘয বন্বন্ধ রচন্া ককরব কলন্। অর্চ স ািকবলা 

সর্ককই সদ্কখব , শন্িাবিকত কবেউবন্স্ট পাবিযর েদ্েযরা বাব়েকত আেকতন্ বন্য়বেত 

এবাং বাবা-ো দু্’র্কন্ই র্কর্ি চাাঁদ্া বদ্কতন্ তাাঁকদ্র! 

োনু্ষিার বযবির্ীবকন্ও পবরবতযন্ িকত শুরু ককরব ল। বদ্ল সতা স্বািাববক। পবরবতযন্ 

সর্ প্রকৃবতরই বন্য়ে। েেকরি বেু বযবি এবাং সলখক, উিয় বদ্ক বদ্কয়ই সর্ বযবতক্রেী 

েকন্দি সন্ই। তা  া়োও সকার্ায় সর্ন্ এক ববপরীতিবেযতার র্বিল রোয়ন্, র্াকক 

িয়কতা পযারািবিকযাল ইকোিন্ বলা র্ায়,  বক্রয়ািীল িকয় উ কত শুরু ককরব ল 

োনু্ষিার েকিয। োবিকতয র্াাঁর সকান্ও ফাাঁবক সন্ই, র্ীবকন্ তাাঁর অদৃ্িয ফাাঁক রবচত 

িকয় র্াওয়াই বক বন্য়বত! ন্া, রবচত সতা িকয় র্ায় ন্া, রচন্া করা িয় বকলই রবচত 

িয়। এই রচন্াই বক েন্িকের র্বিল রোয়ন্? আপাতদৃ্বিকত সর্ আচরণ বা েম্পককযর 
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সকান্ও বযাখযা সেকল ন্া, েকন্ িয় চূ়োন্ত শবপরীকতয িরা, অর্চ সে বদ্ককই তীব্র সগাপন্ 

আনু্গকতযর আবিি িকয় র্াওয়া...কী র্াবন্, বারবার ন্ান্া িাকব, তবলকয় িাবার সচিা 

ককরও েকন্ িকয়ক , েেকরি বেুর র্ীবন্কাবিবন্কত সে সর্ন্ এক বববস্মত ববভ্রান্ত 

অিযায়। র্ীবন্বিকাবর সলখক বতবন্, বন্কর্কক সে িাকবই বচবন্কয় বদ্কয়ক ন্, বকলক ন্, 

‘‘োবিকতযর সর্কক র্ীবন্ ব়ে।’’ সেই োনু্ষই কবুল ককরক ন্, ‘‘কা  সখকয়ব , আাংরা 

সবরুকব।’’ সকার্াও অনু্তাপ ব ল বক? বা বকবঞ্চৎ আত্ম-বতরস্কার? িযাাঁ, তীব্র 

অনু্িূবতেম্পন্ন ও বািববাদ্ী, আত্মববশ্বােী সলখকবির আরও একবি েম্পককয সিকে 

র্াওয়ার অপবরণােদ্বিযতার অিযায় সেবি। েম্পকয-রচন্ার পাত্রীবির েকঙ্গ তাাঁর সতা 

রুবচ-োংসৃ্কবত-বুবদ্ধেত্তা সকান্ও বক ুরই বেল ব ল ন্া। অর্চ বন্বির িাককর েকতা িাকন্ 

ষাকির দ্িকক বন্তয  ুকি সর্কতন্ পূবয কাাঁ ালপা়োর সেই বাব়েকত। সর্খাকন্ র্ের্ে 

করত এক েিযরু্গীয় পবরকবি। ব়ে দ্ালান্ককা া,  াকদ্ কব়েবরগা, র্ান্ালায় খ়েখব়ে, 

 াদ্ সর্কক র্লবন্কাবির বাঘেুখ ন্ালা, ব়ে ইাঁদ্ারা, ফািা চাতাল… আোকদ্র োোর 

বাব়ের সেই বন্িুে পবরকবকি খযাবতোন্ সলখকবি  ুকি সর্কতন্, একোত্র একবি রু্বতীর 

আকষযকণ! সর্ আকষযকণ িারাবাবিক িাকব ক্ষবতগ্রি িকয়ব ল তাাঁর পুত্র-কন্যারা। 

অেম্মাকন্, গ্লাবন্কত ববধ্বি- ারখার-ব ন্নবিন্ন িকয় র্াবিকলন্ তাাঁর সেই ‘বুব়ে’! একিা 

সগালোল ববভ্রাবন্ত সলকগই র্াকক। অর্চ বদ্ন্ র্ায় তার পকরও। সলখককর খযাবত-েুন্াে-

স্বািন্দয... সকান্ও বক ুই পক়ে র্াকক ন্া, উত্তকরাত্তর বৃবদ্ধ পায়। োনু্ষিা সর্ন্ পাাঁকাল 

োক র েকতা। কাদ্া-পাাঁককর েিয বদ্কয় চলকলও, তাাঁর গাকয় আকলার িলকাবন্। স কল-

সেকয় স্ত্রীকক সফকল পাতকলন্ কলকাতায় ন্তুন্ োংোর, বিতীয়া স্ত্রী। স্বিলতা। 

অকপক্ষাকৃত অবিক বয়কে আর একবি েন্তান্লাি! বাবা বকন্তু তখন্ও বন্য়ে ককর প্রবত 

েিাকি শন্িাবি সর্কতন্। তাাঁর উপবস্থবতকত প্রাণেয় িকয় উ ত বাব়ের পবরকবি। োন্ধয 

আড্ডা বেত সদ্াতলায় বাবার ঘকর। সকান্ও েেয় িাবেল িকয়ব  সেই আড্ডায়। 

শন্িাবি-িািপা়ো-িাবলিির-কাাঁচ়োপা়োর েেকরি-িিরা একে রু্িকতন্ আোকদ্র 

বাব়েকত। সকান্ও েেয় বাবা-ো দু্’র্কন্ বকে কর্া বলকতন্। সগৌরী বেু তার েকিযও 

সখয়াল করকতন্, সলখককর সচাকখেুকখ পবরশ্রকের  াপ। োনু্ষিার বয়েও সতা বকে 

সন্ই! আোকক বলকতন্, ‘‘খুব িকল র্াকি সলাকিার!’’ আর কী আশ্চর্য, তার েকিযই 
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িলকে ও ার েকতা গল্প, উপন্যাে, ভ্রেণ কাবিবন্, সগাকয়ন্দা কাবিবন্, বককিার কাবিবন্ 

বলখক ন্। ‘সদ্ি’-এ িারাবাবিক ‘সকার্ায় পাব তাকর’ ‘রু্গ রু্গ বর্কয়’ বলকখক ন্। ‘বববর’ 

পর্যাকয়র পকর ন্ক্ষকত্রর েকতা রচন্া ‘বার্ান্’, ‘িান্াকপাক়েন্’, ‘বতন্ পুরুষ’, ‘বিকল স াঁ়ো 

িাকতর সখাাঁকর্’, ‘েিাকাকলর রকর্র সঘা়ে া’। কালকূি িুাঁককক ন্ োন্ে ভ্রেকণর বদ্কক: 

‘পৃর্া’, ‘সর্যাবতেযয় শ্রীনচতন্য’, ‘িাে’… 

বযবতক্রেী োনু্ষ ও সলখক েেকরি বেু প্রয়াত িকলন্ ১২ োচয, ১৯৮৮ োকল। তাাঁর 

সলখন্ী সর্কে সগল র্াত্রা অেমূ্পণয সরকখই। বক ু করার সন্ই। স্বয়াং ববিাতার েৃবিও সতা 

অেমূ্পণয। তবুও কাকলর ববচাকর বক ু স্পি আিাে পাওয়া র্ায় তাাঁর েৃবি-নববচত্র বন্কয়। 

বন্রন্তর আকলাচন্ায় সিকে র্াককন্ েৃবিকতযাবিও। এেন্কী রকয়ক ন্ েৃতুযর বতবরি ব র 

পকরও! 

৮.২ েুন্ীল গকঙ্গাপািযাকয়র একবি োক্ষাৎকার েেকরি বেু 
েম্পককয   
েেকরি বেু আোকদ্র ব ক এক দ্িক আকগর সলখক। অর্যাৎ আেরা র্খন্ েদ্য সু্কল 

 াব়েকয় তখন্ বতবন্ উদ্ীয়োন্ তরুণ সলখক। 'পবরচয়' বকাংবা 'কদ্ি'  া়োও অকন্ক 

স ািখাকিা পবত্রকায় তাাঁর সলখা সবরুকি, র্তদূ্র েকন্ পক়ে তার 'অকালবৃবি' ন্াকে 

একবি দু্িযষয স ািগল্প সকাকন্া স াি পবত্রকাকতই প্রর্ে  াপা িকয়ব ল। আেরা তখন্ 

কববতা বন্কয় োতাোবত করব , কববতার পবত্রকা প্রকাি করব ; কববরা োিারণত গদ্য 

রচন্া ববকিষ পক়ে ন্া, বকন্তু আবে েব পত্র-পবত্রকায় প্রবতবি রচন্া তন্নতন্ন ককর 

প়েতাে এবাং েেকরি বেুর অগ্রগবত লক্ষ ককরব । 

সদ্ি পবত্রকায় কালকূি ন্াকে িারাবাবিক উপন্যাে 'অেৃত কুকম্ভর েন্ধাকন্' প্রকাকির 

পরই তরুণ সলখক েেকরি বেু িকয় সগকলন্ প্রবতবিত োবিবতযক। তখন্কার খুব 

উচ্চাঙ্গ োবিকতযর প্রকািক বেগকন্ি সপ্রকের বদ্লীপকুোর গুি 'বব বি সরাকির িাকর' 

উপন্যাকের সলখককক সোন্ার কলে পুরস্কার সদ্বার কর্া সঘাষণা করকলন্, তারািঙ্কর 

সর্কক ন্ারায়ণ গকঙ্গাপািযায় পর্যন্ত খযাতন্াো সলখককরা োদ্র অিযর্যন্া র্ান্াকলন্। 

আোকদ্র েতন্ কবফিাউকের স কল স াকরারা তাাঁকক বরণ ককর বন্কয়ব  আরও 
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আকগই।ককাকন্া সলখককর রচন্া পক়ে েুগ্ধতা র্াগকল সেই সলখককর বযবিগত র্ীবন্ 

েম্পককযও র্ান্কত ইিা ককর। েেকরি বেু েম্পককয তখন্ ন্ান্া িরকন্র েতয-বের্যা 

গল্প প্রচবলত ব ল। কবফ িাউকের আড্ডায় বতবন্ ববকিষ আেকতন্ ন্া বকন্তু ককলর্স্ট্রীি 

পা়োয় তাাঁকক সদ্খা সর্ত প্রায়ই। শদ্কঘযয বক ুিা খাকিা বকন্তু অতযন্ত রূপবান্ পুরুষ। 

েুখখাবন্ েিােয। তাাঁর প্রবতবদ্কন্র সপািাকই ন্র্কর প়োর েতন্। র্বদ্ও তাাঁর প্রর্ে 

সর্ৌবন্ সবি দ্াবরকদ্র্যর েকিয সককিক , সেই েেকয়ও তাাঁর অবস্থা সতেন্ েিল ন্য়, 

কলকাতায় তাাঁর সকাকন্া বােস্থান্ ব ল ন্া, শন্িাবি সর্কক সেকন্ র্াতায়াত করকতন্, বকন্তু 

এক একর্ন্ োনু্ষই র্াকক এরকে সপািাককর েুরুবচ েম্পককয ের্াগ। তাাঁকক আবে 

সকাকন্াবদ্ন্ই েয়লা বকাংবা ইবস্ত্র-ন্ি র্াোকাপ়ে প়েকত সদ্বখবন্, েুদৃ্িয সপািাকক তাকক 

োন্াকতাও খুব।১৯৬৫ োকল িারদ্ীয় সদ্ি পবত্রকায় প্রকাবিত িয় 'বববর'। েব ক 

ব রিা েকন্ র্াকার কারণ, পকরর ব রই ঐ িারদ্ীয় োংখযায় একবি উপন্যাে বলকখ 

আবে অন্বিকারীর েতন্ গকদ্যর র্গকত অনু্প্রকবি ককরব লাে। 'বববর' প্রকাবিত িবার 

পর েকন্তাষকুোর সঘাষ একিা বচব  বলকখ সেই উপন্যাকের অর্স্র প্রিাংো ককর র্ান্ান্ 

সর্, তাাঁর েকত বববর দ্িবি সশ্রি বাাংলা উপন্যাকের অন্যতে। প্রায় েেোেবয়ক সকাকন্া 

সলখক েম্পককয অপর প্রবতবিত সকাকন্া সলখককর এরকে বলবখত উচ্ছ্বাে োবিকতযর 

ইবতিাকে ববরল। তারপকরই 'বববর'কক সকি ককর ববতককযর ি়ে ওক । পকরর ব র 

‘প্রর্াপবত’ প্রকাবিত িকল সেই ববতকয অন্যবদ্কক সো়ে সন্য়। োবিকতয িীল-অিীল 

ববষকয় আকলাচন্া-েিা বকে বহু র্ায়গায়, কলকাতা ববশ্বববদ্যালয়, রবীিিারতী, এবাং 

অন্যত্র। সকন্ র্াবন্ ন্া সেই েব েিাকত আোরও িাক প়েকত লাগকলা, সেই েূকত্রই 

তাাঁর েকঙ্গ আোর বযাবিগত পবরচয়িা র্কে ওক । র্বদ্ও এর আকগ তাাঁর েকঙ্গ োক্ষাৎ-

পবরচয় িকয়ক  ককয়কবার, োগরেয় সঘাকষর দ্ফতকর, েকন্তাষেয় সঘাকষর ঘকরর 

আড্ডায়। একবার েকন্তাষকুোর আোকক প্রায় সর্ার ককরই েকঙ্গ বন্কয় সগব কলন্ 

শন্িাবিকত েেকরি বেুর বাব়েকত, তাাঁর প্রর্ো স্ত্রী সগৌরীকদ্বীর একবি েঙ্গীত 

প্রবতিাকন্র সেবদ্ন্ বাবষযক উৎেব, োগরেয় সঘাষ, েুবচত্রা বেত্র, প্রেুখ আরও অকন্কক 

বগকয়ব কলন্। প্রায় োরারাত খুব শি শচ িকয়ব ল।িীল-অিীল আকলাচন্া-েিাগুবলকত 

েেকরি বেু প্রবতপকক্ষর আক্রেকণর উত্তর বদ্কতন্ সর্ারাকলা রু্বি বদ্কয়, আোকদ্র 
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সদ্কির বন্র্যাবতত বন্রন্ন োনু্কষর সপািাক ও েুকখর িাষার উদ্ািরণ তুকল িরকতন্ 

প্রায়ই। আবে আোর বিবয সেকর বদ্তাে অকন্কিা  াট্টা ইয়াবকয ককর। আোর িারণা, 

বাাংলা িাষায় এ পর্যন্ত র্া সলখা িকয়ক  তা বন্কয় অিীলতার প্রেঙ্গই ওক  ন্া। 'বববর'' 

প্রর্াপবত'-কক অিীল বলা িকল 'েবপক অফ কযান্োর'-কক কী আখযা সদ্ওয়া িকব? 

বকন্তু এইেব আকলাচন্া-েিা এক এক েেয় সবি উত্তি িকয় উ কতা, রার্ন্ীবতকত 

তখন্ একিা চরেপন্থী িাওয়া বইক , বােপন্থী ও দ্বক্ষণপন্থী দু্'বদ্ককর রার্ন্ীবতই চকল 

র্াকি চরেপন্থার বদ্কক। এবাং আশ্চকর্যর বযাপার, োবিতয-োংসৃ্কবতর ন্ীবতবাগীিতার 

বযাপাকর দু্'পক্ষই একেত। েেকরি বেুকক সকউ সকউ িারীবরক আক্রেকণরও িয় 

সদ্বখকয়ব ল, বকন্তু বতবন্ অকুকতািয়, বতবন্ আবার বলখকলন্ স্বীকাকরাবি, পাতক। 

সেই েিা েবেবত সর্কক সববরকয় সকার্াও সকার্াও আেরা বেতাে একেকঙ্গ। তাাঁর 

সচন্াকিান্ার পবরবি অকন্ক ব়ে িকলও বতবন্ আকৃি িকলন্ আোকদ্র আড্ডায়। োকি 

োকিই চকল আেকতন্। একবদ্ন্ বতবন্ বকলব কলন্, আপন্াকদ্র আড্ডায় পরবন্ন্দা-

পরচচযা ববকিষ িয় ন্া, এিা একিা আশ্চর্য বযাপার! আোকদ্র আড্ডায় রার্নন্বতক 

সিদ্াকিদ্ও ব ল ন্া, ব়ে কাগকর্র সলখক বকল সকাকন্া তফাত ব ল ন্া, আবে বন্কর্ই 

তখকন্া প্রিান্ত স াি কাগকর্রই সলখক এবাং একবি স াি পবত্রকার েম্পাদ্ক। রাকত্রর 

বদ্কক আেরা দ্ল বেকল তাাঁকক সপৌঁক  বদ্তাে বিয়ালদ্া সস্টিকন্, বতবন্ লাস্ট সেকন্ 

শন্িাবি বফরকতন্। বক ুবদ্ন্ পর বতবন্ বাবলগঞ্জ সস্টিান্ সরাকি একিা ফ্ল্যাি বন্কলন্, 

সেিাই িকলা কলকাতায় তার প্রর্ে আিান্া। বিতীয়া পত্নী িবরত্রী অর্যাৎ িুবন্কক বন্কয় 

তার স াট্ট োংোর। সেই প্রর্ে সদ্বখ একর্ন্ বক়ো োকপর সলখককর শদ্ন্বন্দন্ 

োবিতযচচযা। প্রকতযকবদ্ন্ েকালকবলা বন্য়ে ককর বেকতন্, দু্পুকর প্রচণ্ড গরকের েকিযও 

খাবল গাকয় বকে বলকখ র্াকিন্, সকাকন্া সকাকন্া বদ্ন্ আড্ডার সিাাঁকক দু্পুকরর বদ্কক 

চকল সগব  তাাঁর ওখাকন্, বতবন্ খাবন্কিা অপ্রস্তুতিাকব সিকে বলকতন্, এখন্ সর্ িাই 

বলখব ! অর্যাৎ স্পি চকল র্াবার ইবঙ্গত! সলখািা সর্ন্ তার প্রবতবদ্কন্র োিন্া ও র্ারা 

অবফকে কার্ ককরন্, তাাঁকদ্র েকিয অকন্কক কাকর্ ফাাঁবক সদ্ন্, কারণ কার্িা তাকদ্র 

বন্র্স্ব ন্য়। অন্য একর্ন্ও সে-কার্ ককর বদ্কত পাকর, বকন্তু সলখক-বিল্পী-

শবজ্ঞাবন্ককদ্র কাকর্ ফাাঁবক সদ্বার উপায় সন্ই।অকন্ককর িারণা, োবিতয রচন্া বুবি 
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একিা সপ্ররণার বযাপার। র্খন্ তখন্ বলখকত বেকলই বক সলখা িয়? সলখা র্খন্ োর্ায় 

আেকব তখন্ই সতা বলখকত বো িকব। বকন্তু সপ্ররণা বর্বন্েিা িূকতর েতন্ র্খন্ তখন্ 

োর্ায় একে ির ককর ন্া। োদ্া পৃিার োেকন্ বকে বন্িঃিব্দ বন্দন্া করকত িয়। 

সলখককর কাক  সর্-ককান্ রচন্ার েবকচকয় প্রকয়ার্ন্ীয় অাংি িকলা প্রর্ে লাইন্িা। 

কখকন্া কখকন্া পর্ চলকত চলকত ববদু্যৎ িলককর েত সেই লাইন্িা োর্ায় আেকত 

পাকর বকি, আবার অকন্ক েেয় িাবরকয়ও র্ায়। োদ্া পৃিাই সেই লাইন্বি খুাঁকর্ পাবার 

প্রিান্তে সপ্ররণা। সেইর্ন্যই, প্রবতবদ্ন্ই বলখকত ন্া পারকলও ব়ে সলখককরা বন্য়বেত 

সলখার সিববকল বকেন্, সর্েন্ রবীিন্ার্ বলখকত বেকতন্ প্রকতযকবদ্ন্ সিারকবলা। 

েেকরি বেুকক সচাকখর োেকন্ সেরকে একবি দৃ্িান্ত বিোকব সদ্কখব ।বতবন্ ব কই 

ককর সফকলব কলন্ সর্ োবিতযককই েেল ককর কাবিকয় সদ্কবন্ োরার্ীবন্। সকাকন্া 

চাকবর বাকবরকত েেয় ন্ি করকবন্ ন্া। এই বেদ্ধান্ত েব ক এবাং দু্িঃোিবেক। গান্ 

বার্ন্া,  বব আাঁকা, োবিতযচচযা এগুবল চবিি ঘন্টারই কার্, একর্ন্ বিল্পীর পকক্ষ চুপ 

ককর বকে র্াকা বা আপাত আলেযও খুব প্রকয়ার্ন্ীয়, বকাংবা ভ্রেণ বকাংবা অন্য সকাকন্া 

েকখর চচযা বকন্তু দু্িঃকখর ববষয়, বন্ ক বিল্প োবিকতযর র্ন্য বন্কববদ্ত িকল একদ্কি 

র্ীববকা অর্যন্ করা র্ায় ন্া। বচত্রকর-কক বন্রু্ি িকত িয় ওষুি কম্পাবন্কত।কববকক 

োংবাদ্পত্র অবফকে কলে ক্ষইকয় বদ্কত িয়, সদ্বব্রত ববশ্বাকের েতন্ গায়ককক আবে 

সদ্কখব  ইন্বেয়করন্স কম্পাবন্র অবফকে বিোবপত্তর সদ্খাশুন্ার চাকবরকত। পুকরাপুবর 

োাংোবরক িাবয়ত্ব বন্কয়ও শুিু বাাংলা বলকখ র্ীবন্র্াপকন্র িুাঁবক বন্কয়ব কলন্ একেেকয় 

োবন্ক বকন্দযাপািযায়, আোকদ্র সচাকখ সদ্খা েেকয় েেকরি বেু। আোকদ্র েকঙ্গ র্খন্ 

পবরচয়, তখন্ও েেকরি দ্াবরকদ্র্যর েকঙ্গ পাল্লা বদ্কয় চকলক ন্। সেইর্ন্য তাাঁকক বলখকত 

িকয়ক  প্রচুর, স্বন্াকেই এবাং কালকূি ন্াকে  া়োও ভ্রের  দ্মন্াকেও বতবন্ বলকখক ন্ 

প্রচুর, েব সলখাই সর্ উৎকৃি িকয়ক  তা বলা র্ায় ন্া, এত বলখকল তা েম্ভবও ন্য়। 

আোকদ্র সদ্কি েোকলাচকরা এেন্ই অদু্ভত, একর্ন্ সলখককর দ্িিা সলখার েকিয 

র্বদ্ চারকি খুব িাকলা িয়, বতন্কি োিাবর আর বতন্কি বন্করে, তা িকল েোকলাচকরা 

প্রর্ে চারবি উকপক্ষা ককর সিকষর বতন্বি বন্কয়ই হুকল্লা়ে ককরন্। েেকরি এইেব 

েোকলাচককদ্র কখকন্া গ্রািয ককরন্বন্। তার সচকয়ও ব়ে কর্া, র্াকক এত বলখকত িয়, 
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সেই সলখকও প্রকতযক ব রই ববষয়বস্তু ও আবঙ্গকক েমূ্পণয ন্তুন্ িরকন্র বক ু সলখার 

র্ন্য প্রচুর পবরশ্রে ককরক ন্ এবাং োর্যক িকয়ক ন্।র্ীবন্র্াপকন্র র্ন্য এত সবিী 

বলখকত িকলও বতবন্ কখকন্া দ্াাঁকত দ্াাঁত সচকপ সলকখন্বন্। তাাঁর কবেিকেন্ট ব ল বন্কর্র 

কাক , েিাকাকলর বদ্কক বতবন্ অবকিলার েকঙ্গ িুেবক সেকরক ন্। োরাবদ্ন্ কক ার 

পবরশ্রে করার পকর েকন্ধযকবলা বতবন্ অন্য োনু্ষ। আবে র্তদূ্র র্াবন্, পারতপকক্ষ 

বতবন্ েকন্ধযর পর কলে িরকতন্ ন্া। শুকন্ব  েমূ্পণয েিািারকতর বঙ্গানু্বাদ্ক এবাং 

িীকাকার িবরদ্াে বেদ্ধান্তবাগীি েিাইও েূর্যাকির পর োনু্কষর সেিাও ঢকল পক়ে েকন্ 

ককর েকন্ধযর পর বক ু বলখকতন্ ন্া। শন্িাবির কায়স্থ ঔপন্যাবেকবিও এইবদ্ক সর্কক 

ব কলন্ প্রাচীন্ ব্রাহ্মণকদ্র অনু্োরী। েকন্ধযর পর েেকরি বেু ব কলন্ অন্য োনু্ষ। 

সেকর্গুকর্ সবরুকতন্, বনু্ধকদ্র েকঙ্গ আড্ডা সদ্বার র্ন্য তার প্রাণ আন্চান্ করকতা, 

আড্ডার েকঙ্গ েকঙ্গ িাবে - াট্টা, তকযাতবকয, গান্, কখকন্া কখকন্া ন্াচও। িপ্পা অকঙ্গর 

পুকরাকন্া বাাংলা গান্ ও রবীিেঙ্গীকত বতবন্ পারঙ্গে ব কলন্, খুব ফুবতয িকল দু্'একিা 

সলৌবককনৃ্কতযও সেকত উ কতন্। সকাকন্া েন্ধযায় উবন্ চুপচাপ বাব়ে বকে র্াককল ওাঁর স্ত্রী 

িুবন্ িয় সপকয় সর্কতন্। তািকল বক োনু্ষিার অেুখ ববেুখ িকলা ন্াবক?বাাংলাকদ্ি 

রু্কদ্ধর ব কর আেরা েবাই উদ্দীবপত িকয় উক ব লাে। সেই রু্কদ্ধর সিকষর বদ্কক 

আেরা উকত্তর্ন্ার আবতিকর্য োংবাদ্পত্র অবফকে রাবত্র সিার ককরব । োংবাদ্পকত্রর 

েকঙ্গ প্রতযক্ষ সর্াগাকর্াগ ন্া র্াককলও েেকরি বেুও আেকতন্, তাাঁর র্ন্ম পূবযবাাংলা, 

শিিব সককিক  ঢাকা িিকর, বাাংলাকদ্ি েুবিরু্কদ্ধর বযাপাকর 

বতবন্ দ্ারুণ আগ্রিী ব কলন্। তারপর আেরা েদ্লবকল সগলাে স্বািীন্ বাাংলাকদ্কি, 

সেখাকন্ সপকয়ব  েেকরি বেুর প্রবল সর্ৌবন্েয় োবন্নিয। তখন্ বাাংলা োবিকতয সকান্ 

রার্া-বাদ্িা সন্ই। েেকরি বেুককই েকন্ িত রু্বরার্। দু্'বদ্ককর বাাংলা োবিতয 

অনু্রাগীকদ্রই বতবন্ পরে বপ্রয়। বর্বন্ 'ককার্ায় পাকবা তাকর' বলখক ন্, বতবন্ই বলখক ন্ 

‘গঙ্গা’, 'োনু্ষ রতন্' বকাংবা 'পাব়ে'-এর েতন্ গল্প বতবন্ অবকিলায় বলকখ সফলক ন্ এ-

ক’বদ্কন্। 
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এর ককয়কব র পর, আেরা র্খন্ কববতার 'কৃবত্তবাে' পবত্রকাবিকক েব-কেলাকন্া 

োবেক কববতা-গকদ্যর রূপ সদ্বার সচিা করব , তখন্ বতবন্ বন্কর্ই স্বতিঃপ্রবৃত্ত িকয় 

বলকলন্, আবে এই কাগকর্ িারাবাবিক উপন্যাে বলখকবা। আোকদ্র সেই অবযবোয়ীক 

পবত্রকায় িাকা পয়ো সদ্বার সকাকন্া প্রশ্ন ব ল ন্া। আর সেই েেকয় েেকরি বেু 

প্রকতযক র্ন্বপ্রয় পত্র-পবত্রকায় অবত আরািন্ীয় সলখক, অকন্ককই তাাঁর সলখা 

োিযোিন্া ককরও পায় ন্া, তবু বতবন্ কৃবত্তবাকে বন্কর্র সর্কক বলখকত সচকয়ব কলন্ 

এবাং র্র্ােেকয় ইন্স্টলকেন্ট বদ্কতন্। 

৮.৩ গঙ্গা উপন্যাে ও সলখককর বািব অবিজ্ঞতা  
গঙ্গা’ উপন্যােবি বদ্কয়ই েুন্াকের চরে িীকষয সপৌঁক  সগক ন্, ‘গঙ্গা’ েূলত ল়োই ককর 

সবাঁকচ র্াকারই কাবিন্ীোলা। প্রকৃবত এবাং োনু্কষর েকঙ্গই োনু্ষকক ল়োই ককর সবাঁকচ 

র্াকার ন্ােই সর্ র্ীবন্, সেই কর্ায় বারবার স্মরণ কবরকয় সদ্য়। পা ক ববলাকের 

োিবেকতা আর উদ্দােতা সদ্কখ বিিবরত ন্া িকলও তার েেুকদ্র্ র্াওয়ার আকািক্ষা 

অকন্কিা োংগ্রাে ককর সবাঁকচ র্াকার অনু্কপ্ররণা র্াগায়। একর্ন্ োোন্য ো োরা 

িীবর িকয় তার েকিয সর্ আগুন্ তার খুক়ো পাাঁচু লক্ষয ককর তা সোকিও অস্বািাববক 

ন্য়। িতদ্বরদ্র্ ো োরারা কখকন্া েুকখ-িাবন্তকত র্াককত পাকরবন্, তাকদ্র র্ীবন্িাই 

চলোন্ ন্দ্ীর েকতা, সকার্ায় সর্ েুকখর ব কান্া, আর সকার্ায় বা গঙ্গার কৃপা, তারা 

র্াকন্ ন্া। দ্াদ্ন্ বযবোকদ্র রিচকু্ষ, আর েিার্ন্কদ্র চ়ো েুকদ্ িাকা িার এবাং 

ফক়েবন্কদ্র হুকুের্াবর, অল্প দ্াকে ো  বককন্ সন্য়ার  লন্া, েবই তাকদ্র ববপকক্ষ র্ায়, 

তারা শুিু অন্ধকাকরই রকয় র্ায়। ঘকর ো-বাবা স্ত্রী-েন্তান্ িা-িাবপত্তাে ককর বকে আক , 

ঘকরর োনু্ষ অকুল দ্বরয়ায় র্ীবন্ বাাঁচাকন্ার ফেল তুলকত সগক , ঘুে বক আকে কাকরা 

সচাকখ। িার্াকরা বচন্তায় েন্প্রাণ উর্ালপার্াল।এিাকবই র্ীবন্িা চকল িুকক-িুকক, 

োকলাপা়োর োনু্কষর র্ীবন্গুকলা সর্ন্ ববিাতা এিাকবই গক়ে তুকলক , র্ার কারকণ 

সরাগ-সিাক বচরেবঙ্গ। েৃতুয সর্ন্ কাক র প়েবি, আর তাই সদ্খা র্ায় ‘গঙ্গা’র েূলকচতন্া 

ন্দ্ীর প্রবতকূলতার েকঙ্গ র্ব়েত েৃতুযকবাি। োনু্ষ-প্রকৃবত-পবরকবি-ন্দ্ী এই উপন্যাকের 

প্রিান্ ববষয়বস্তু। েেকরি বেু ববকিষ একবি অঞ্চকলর েৎেযর্ীবী েম্প্রদ্াকয়র 
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র্ীবন্র্াত্রার বন্খুাঁত প্রবতিবব অবঙ্কত ককরক ন্। ন্দ্ীই িকলা উপন্যাকের েবক্রয় এবাং 

আচরণিীল।খুক়োর বারণ েকেও ববলাে েকন্প্রাকণ িাকলাকবকে সফকল  দ্াবেবন্ ফক়েবন্র 

ন্াতবন্ সপ্রবেক পবরতযি বিবেকক, এই বিবেই তার র্ীবন্িাকক একিা বস্থবত র্ায়গায় 

একন্ পবরবতযন্োবিত ককর, পবততাপল্লীর সেকয় এবাং র্ার ো ব ল রাব়ে অর্যাৎ পবততা, 

সেই সেকয়িাই ববলােকক ন্তুন্ বদ্কন্র স্বপ্ন সদ্খায়, েেুকদ্র্ র্াওয়ার সপ্ররণা সর্াগায়, 

এেন্ বক েেুদ্র্িীবকরর বউ িওয়ার অবিপ্রায় বযি ককর।ববলাকের চবরকত্রর েিযবদ্কয় 

েেকরি বেু বন্কর্কক ববিাল একিা র্ায়গায় বন্কয় সর্কত সচকয়ব কলন্, কারণ গঙ্গা 

সর্কক েেুকদ্র্ র্াওয়ার সর্ কাকুবত সদ্খকত পাওয়া র্ায় তা েবতয অপূবয বলকতই িয়। 

ববলােকক শুিুোত্র গঙ্গা িকর রাখকত পাকরবন্, পারার কর্াও ন্য়, কারণ র্ার কাকন্ 

েেুকদ্র্র িাক সপৌঁক  সে বক আর বদ্ধ স্থাকন্ পক়ে র্াকক, তাই সদ্খা র্ায়, ববলাকের েন্ 

অবস্থর েবযেেয়,িিরকঘাঁষা গঙ্গা, িিকরর ন্ান্ান্ সলািন্ীয় িাত াবন্ তাকক বক ুকতই বি 

করকত পাকরবন্। ববলাকের দু্িঃোিে সদ্কখ কখকন্া খুক়ো পাাঁচু অবাক িকয়ক , বখবি-

সখউ়ে ককরক , বকন্তু সকাকন্ািাকব দ্োকত পাকরবন্, কারণ সে র্াকন্ ওর রি বন্বারণ 

োাঁইদ্াকরর রি, সেই দু্িঃোিবেক োনু্ষিা সর্েন্ ব কলন্ গুবণন্ সতেবন্ ব কলন্ েেুকদ্র্র 

বা াব়ে সন্ৌকার োবি, একবত্রি িাত বা াব়ে সন্ৌকা বন্কয় েেুকদ্র্ ো  িরকত সর্কতা, 

ককয়কবার পাাঁচুও েবঙ্গ ব ল ব়েদ্ার, সেই দ্াদ্ার আগুন্ িাইকপা ববলাকের েকিয 

সদ্খকত সপকয় েকন্ েকন্ বিিবরত িকলও গকবয বুক িকর সর্কতা।েেকরি বেুর র্ীবন্ 

ব ল ‘গঙ্গা’র েকতা, বারবার কুল সিকঙ-সিকঙ োেকন্ সর্কত সচকয়ক ন্, বকন্তু বারবারই 

বযর্য িকয়ক ন্, সর্ ‘গঙ্গা’ তার সচতন্ার আর উপলবির পা়ে সিকঙক  বারবার, এই গঙ্গা 

আক্ষবরক অকর্য ন্দ্ী ন্য়, র্ীবন্-েিার্ীবন্, শুিু র্ীবন্ই বা ববল সককন্া ‘েেয়’, ন্দ্ী 

চকলক  েেুকদ্র্, েেয়ও। অতীত সর্কক িববষযকতর অকুল দ্বরয়ায়। আর্ কাল পরশুর 

বাাঁক  াব়েকয় বচরকাকলর বা েিাকাকলর বদ্কক, েিাকাল সে সতা  েুদূ্রবদ্গকন্ত, অেীকের 

োকি িাবরকয় বন্কর্কক খুাঁকর্ সফরা, এই র্ীবন্ সচতন্ার েকঙ্গ ওতকপ্রাত িকয় আক  

েৃতুযকচতন্া।েেকরি তার রচন্ায় ববষয় ও সক্ষত্র বা আবঙ্গক পবরবতযন্ ককরন্, বফকর 

একলন্ েেতকলর গঙ্গায়। িীবর বা োকলাকদ্র র্ীবকন্র বববচত্র কাবিন্ীকত, ন্দ্ী সর্কক 

েেুকদ্র্ র্ার ববিার, এই পৃবর্বীর আবদ্ে এক বিকারী েোর্ র্াকদ্র র্ীবকন্র বেবক 
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িাগ িাঙায় আর বাবক বতন্ বেবক িাগই পক়ে র্াকক র্কল, োক কদ্র োকর্, ন্দ্ী 

একেক  তার র্ীবকন্ েবযন্ািা কুলতযাবগন্ী ন্ারীর অবন্বার্য রুপকক, র্কলর ঋতু বদ্লায়, 

প্রিকর-প্রিকর রঙ বদ্ল িয়, তার অদৃ্িয অর্ান্া গকিয বন্িঃিব্দ পদ্েঞ্চাকর সদ্খা সদ্য় 

র্কলর িেয, র্ীবকন্র ফেল। সেখাকন্ িরা-খরা ও েরার বত্রবেবত, বেক  র্কল সেকি 

র্ীবকন্র লবণ। এই োনু্ষগুকলার বদ্বারাবত্রর বারাোেযায়  ায়া সফকল অোংখয 

র্ীবাশ্মঘবিত র্বিল োংস্কার আর বকাংবদ্বন্তর গল্পোলা। র্ীববকা িকয় ওক  র্ীবকন্র 

সন্িা। বন্য়বতর েকতা বন্িুর উদ্ােীন্ প্রকৃবতর েকঙ্গ পুরুষানু্ক্রকে িন্দ্ব পুরুষানু্ক্রকে তা 

ন্ািকীয়রূপ বন্কয়ক  ো োরাকদ্র র্ীবকন্।এই ো োরাকদ্র িাকল-র্াকল িাত সরকখ 

বতবন্ তাকদ্র ন্াব়ের স্পন্দন্ অনু্িব ককরক ন্, সর্ন্  েুকখােুবখ বকে একই ববব়ের 

আগুকন্ গল্প িবরকয়ক ন্, এই অন্তরঙ্গতাই রু্বগকয়ক  গঙ্গা উপন্যাকের উপকরণ। তার 

চাল-চবরত্র এবাং চালবচত্র। গাকব ের্াকন্া র্াকলর েকতাই গকল্পর রকে আাঁবচকয় এর 

কযান্িােিা  ব়েকয় সপকতব কলন্ েেকরি, প্রবল র্লকস্রাকতর েকঙ্গ পাল্লা বদ্কয় 

চকলব কলা এর িাবিয়াল কাবিন্ী, বণযবহুল ঘিন্ায়  লাৎ  লাৎ দ্াাঁ়েিান্ার িব্দ শুন্কত 

পাওয়া র্াবিকলা সর্কক-সর্কক, সে েকঙ্গ আকরা একিা বা়েবত পাওন্া, েব  াব়েকয় 

আকবগ, অন্যরকে র্কলর িাকন্র েকতাই িাষায়। তকব গঙ্গা উপন্যােবি িিরকঘাঁষা বলা 

সর্কত পাকর, চবরকত্রর অনু্ষকঙ্গ, কাবিন্ীর দ্াববকত গঙ্গা’য় ববেরিাি-বত্রকবণী-শন্িাবি-

হুগলী-কযাবন্াং-িােন্াবাদ্ এবাং চন্দন্ন্গকরর েকতা সবি বক ু অঞ্চকলর কর্া উকল্লবখত 

িকয়ক , এেব অঞ্চকলর বাতাবরণ িিরকঘাঁষা। তকব উপন্যাকের িূবেকায়, েেকরি বেু 

বলকখক ন্, আতপুর ও িাবলিিকরর েৎেযর্ীবীকদ্র েিকর্াবগতা ন্া সপকল ‘গঙ্গা’ সলখা 

েম্ভব িকতা ন্া। উপন্যােবি সলখার আকগ অকন্ক োকলা পবরবাকরর েকঙ্গ বদ্ন্রাবত্র 

গঙ্গাবকক্ষ কাবিকয়ক ন্ বতবন্। 

৮.৪ অনু্শীলন্ী  
১) েমসিশ িেুি োরহতয্ীিসন্ি েংরক্ষপ্ত পরিচয় োও। 

২) েমসিশ িেুি েৃ্ন্ েরতিাি েসঙ্গ ওন্াি ্ীিন্ দকমন্ কসি েংপৃক্ত হসয় রিল 

তাি পরিচয় দকমন্ কসি পাওয়া যায়। 
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৩) েুন্ীল গসঙ্গাপািযাসয়ি েৃরিসকায দথসক দকমন্ কসি দেখা যায় দলখকসক? পরিচয় 

োও। 

৮.৫ গ্রন্থপরি  
১) গঙ্গা েমসিশ িেু – দমৌেুমী পািরলসকশন্। 

২) বাাংলা োবিতয পবরচয়, পার্য চকট্টাপািযায়, তুলেী প্রকািন্। 

৩) বাাংলা োবিকতযর ইবতিাে, সদ্কবি কুোর আচার্য, ইউন্াইকিি বুক একর্বন্স। 
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একক – ৯ গঙ্গা উপন্যাকের কাবিবন্বচত্রণ 
ববন্যাে ক্রে 

৯.১ গঙ্গা উপন্যাকের কাবিবন্বচত্রণ  

৯.২ গঙ্গা উপন্যাকের ন্ােকরকণর োর্যকতা 

৯.৩ র্লককবিক উপন্যাকের েকঙ্গ েেকরি বেুর গঙ্গার োংকর্াগ 

৯.৪ অনু্িীলন্ী  

৯.৫ গ্রন্থপবঞ্জ 

৯.১ গঙ্গা উপন্যাকের কাবিবন্বচত্রণ  
ব়ে সপ্রে সর্ েবেেয় কাক ই িাকন্ ন্া, অকন্ক েেয় দূ্করও েবরকয় সদ্য়। গঙ্গা’র 

ববলাে-বিবের সপ্রকের বচত্রবি একইিাকব অবঙ্কত িকয়ক । ববলাে বফকর সগক  িলবততার 

বদ্কক, এখাকন্ একিু ন্ািকীয়তা লক্ষয করা সগকলও িাকলাবাো েব েেয়ই েুন্দর তা 

বচত্রাবয়ত ককরক ন্ েেকরি। সর্কল র্ীবন্ েূলত গ্রােবন্িযর, গঙ্গা উপন্যাকে িীবরকদ্র 

গ্রােবিবত্তক েোর্র্ীবকন্র পবরচয় খুব একিা অবঙ্কত িয়বন্, োকলাকদ্র স্থলর্ীবকন্র 

 বব অল্প পবরেকর একেক , তাকদ্র র্লর্ র্ীবকন্র শববচত্রযই এখাকন্ ববিৃতিাকব 

পবরলবক্ষত, সন্ৌকার ওপকর বক িাকব র্ীবন্ অবতবাবিত িয় তা সদ্খাকন্া িকয়ক , 

তারপরও ববলাকের প্রর্ে  সর্ৌবকন্র িুককরা-িাকরা বক ু  ববর দৃ্িযাবলী আকলাকপাত 

করা িকয়ক , সর্েন্ সকাকন্া এক উদ্ভ্রান্ত দু্পুকর অেৃকতর তেী বউকয়র িরীকরর িাকর্ 

বন্কর্র পুরুষত্বকক েেপযণ ককরব ল ববলাে, তারপর সর্কক ওর সিতকর একিা চন্েকন্ 

িাব লক্ষয করা র্ায়। রেণীয় েুখ বা সন্িা িয়কতা এককই বকল, বন্কর্কক আর বন্কর্র 

আয়কত্বর েকিয রাখকত পাকরবন্, সেই েুকখর সন্িা বুকক বন্কয় খুক়ো পাাঁচুর েকঙ্গ গঙ্গায় 

ো  োরকত একেক  ববলাে। তবে প াঁচু প্রতযক্ষ কবেবে, বন্বারকণর েকতাই ববলাে 

দু্ববযন্ীত এবাং স্পিিাষী, কাকরা কর্ায় পকরায়া ককর ন্া, বিকরা িওয়ার র্ন্য ন্য়, 
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অন্যায় েিয করকত পাকর ন্া, তকব বন্বারণ র্াত ো োরা িকলও সর্বদ্ন্ অকন্যর সঘর 

সর্কক ো  চুবর করকতা, সেবদ্ন্ই িাকত বক ু পয়ো র্াককতা, সেবদ্ন্ বার্াকর বগকয় েদ্ 

সখকতা এবাং পবততাপল্লীকত বগকয় িরীর ও েন্িাকক বক ুেেকয়র র্ন্য তৃি ককর 

বফরকতা, অর্চ ববলাে েদ্ খায় ন্া, র্বদ্ও দ্াবেন্ী তাকক সর্া়ে ককর  একবার খাইকয় 

বদ্কয়ব ল, তকব ন্ারী িরীকরর প্রবত একিরকন্র আস্ববি পুকরাদ্স্তুর ব ল, সেই সলালুপতা 

সর্কক একরকে িাকলাবাো বাো বাাঁকি েকন্র সকাকণ, বিবেই প্রকৃতপকক্ষ ন্াবয়কা বলা 

অকপক্ষা রাকখ ন্া।উপন্যাকে চবরত্র অকন্ক র্াককলও খুক়ো পাাঁচু-ববলাে বিবে-দ্াবেন্ী 

ঘুকরবফকর েূখযিাকব একেক , একদ্র র্ীবন্ ন্ািকই উপন্যাকের প্রাণ, ন্দ্ীর েকতা 

এবগকয় সগক  বাাঁকক, সকার্াও সর্কে র্াককবন্, গঙ্গা’ সর্ন্ েিািারকতর সেই পববত্র গঙ্গা। 

গঙ্গায় সগািীবদ্ধ সর্কলর্ীবকন্র ন্ান্া প্রেকঙ্গ বের্-পুরাকন্র কর্া সর্েন্ একেক , 

সলৌবকক-অকলৌবকক অকন্ক োংস্কার আক , সপৌরাবণক চবরকত্ররা কদ্াবচৎ সর্কলকদ্র 

োংলাকপ আবার কখকন্া োকলােোকর্র বণযন্ায়  ুাঁকয় সগক , িান্তনু্-গঙ্গা, র্গন্নার্  াকুর, 

শ্রীকৃষ্ণ-রাাঁিা, কালীিাবকন্ী-বােুবক প্রেুখ প্রতীকতায় িীবরেোকর্ লগ্ন িকয় উক  

একেক  ‘গঙ্গা’য়। দ্বক্ষণরায় তর্া বন্ববববকক সর্কলর িবর সর্কক দূ্কর র্াকার বেন্বত 

র্ান্ায়, োক র সদ্বতা সখাকা াকুরকক উকদ্দিয ককর সর্কলবউকয়র কাতর আকুবত, 

‘তুবেই ো োরার দ্-েু-এর কতযা, তুবে বদ্কল আবে আোর সোয়াবের িাবেেুখ সদ্খকবা, 

ঘকর আোর সোিাকগর বান্ িাককব, আোর  াকয়রা সিকেকখকল সব়োকব, আোর িাাঁব়ে 

িকর র্াককব, ন্তুন্ েুকতা আেকব, ন্তুন্ র্াল বুন্কবা, আবে পুকর্া সদ্কবা সতাোকদ্র 

েককলর পাকয়।’ ো গঙ্গা শকবতযকদ্র পরে আরািয, ো োরাকদ্র োরাব করর 

িাতকাপ়ে গঙ্গার কাক ই পাওন্া, তাই গঙ্গা’য় প্রার্যন্ার ববষয়বস্তু, তারই দ্য়া-দ্াবক্ষকণয 

িীবরকদ্র অবিত্ব এবাং র্ীববকার োংস্থান্। গঙ্গা সর্কলকদ্র একোত্র িরো। তাই ববশ্বাে 

ককর, র্ীবন্-সর্ৌবন্, েরণ-িাকাপয়ো-িন্কদ্ৌলত সবাঁকচ র্াকার েকল েুখ বন্কয় ো-

 াকুরুণ বকে আক  গাকঙর তলায়। এবাং তার কৃপায় ববশ্বোংোর চকল। ো- াকুরুণ 

েকল েিায়, সে বাাঁচকত বকল বাাঁচা, েরকত বলকল েরা। 

ন্দ্ীতীকরর র্ীবন্র্াত্রার দৃ্িযবলী সবি কাবযেয় ককর তুকল িকরক ন্, সকার্াও কৃবত্রেতা 

সন্ই, সর্ন্ কলকের আগায় োবলীল িাকব তরতর ককর সবর িকয় আেক  র্ীবকন্র 
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কর্া ও প্রবতিবব। শ্রীকুোর বকন্দযাপািযায় বকলক ন্, ‘গঙ্গা’য় েৎেযর্ীবী েোকর্র 

অকলৌবকক োংস্কার-ববশ্বাকে আববি, ন্দ্ীেেূকির সর্ায়ার িািা আবতয প্রিৃবত প্রকি ও 

সগাপন্ ববপকদ্র েবিত অববরত োংগ্রাকে প্রবতবন্য়ত েৃতুযরিকেযর েমু্মখীন্, র্লকস্রাত ও 

েকন্াকস্রাকতর সবগবান্ প্লাবকন্র েকিয অতযার্য োংস্কার পবরণত র্ীবন্ন্ীবতর সন্াঙকর 

দৃ্ঢ়োংবদ্ধ র্ীবকন্র অপূবয পবরচয়।’সেই োন্ববক িাবন্া সর্ককই ‘গঙ্গা’ সলখা, েেকরি 

বেু বন্কর্ই বকলক ন্, ‘উপন্যােবি এক বিকাকরর কাবিন্ী, বকন্তু অলকক্ষ চকল সগক  

সেই বববরকণর িারাবাবিকতায়। গঙ্গার বুকক েৎেযর্ীবীকদ্র েকঙ্গ ো  োরকত বগকয় 

অন্যরকে এক উপলবি র্াকগ, এবাং সেই েেয় ‘ো  িরা’ িব্দবি ব়ে সবোন্ান্ 

সিান্ায়, আর তাই েৎেযর্ীবীকদ্র আবেই  অবিবিত ককরব লাে ‘ো োরা’। আন্ন্দ 

বাগচীর একবি েন্তবয, ‘খ- দৃ্বিকত সর্ র্ীবন্ শুিুই র্কলর পাাঁচালী, সলৌবকক েিাকাবয 

চাপা পক়ে আক  তারই তলায়। েেকরি বেুর সচাকখ অবিযই সেিা এ়োয়বন্, বহুবার 

 ুাঁকয় স কন্-স াঁকদ্ সদ্খার েকতাই এই ন্দ্ী আর তার ন্াবযর্ীবন্ তার অর্ান্া ব ল ন্া। 

এই ো োরাকদ্র িাকলর্াকল িাত সরকখ তাকদ্র ন্াব়ের স্পন্দন্ অনু্িব ককরক ন্...’ 

ন্দ্ী আর ন্ারী দু্ই বন্য়বতর েকতাই েেকরিকক বচরবদ্ন্ ববপরীত আকযষকণ সিকন্ক , 

ন্দ্ীকক অবিয বযাপক অকর্য প্রকাি ককরক ন্, র্ীবন্ সর্খাকন্ ওতকপ্রাতিাকব বেকি 

আক , সেই র্ীবকন্র কর্ায় ন্দ্ীর কাক  বযি ককরক ন্ বকন্তু  ন্ারী সেই র্ীবকন্র 

এবাং র্ীবন্কবাকিরই জ্বালাবন্। বারাংবার আেরা তাই ন্দ্ী আর ন্ারীর কাক ই  ুকি 

আবে, র্ীবন্ সর্ এখাকন্ বচরকাকলর বাাঁিকন্ বাাঁিা।বাাংলা োবিকতযর র্বেন্ েরে ককরক  

ন্দ্ী। গাকন্, গকল্প, কববতা, উপন্যাকে, েবখাকন্ ন্দ্ীর আবিপতয েবার আকগ। ন্দ্ীর 

উপবস্থবত র্তিা েকন্ ততিা েন্কন্। উপো, উপোন্ বকাংবা েরােবর ন্দ্ী আর বাাংলা 

একাকার। তা া়ো বাাংলা িাষািাষী অঞ্চকল ন্দ্ী র্তিা র্াকলর েকতা  ব়েকয়-ব বিকয় 

রকয়ক , অন্য সকার্াও তা িয়কতা সন্ই। আর এ কারকণ বাঙাবলর প্রবতবি সক্ষত্র অর্যাৎ, 

বিল্প-োবিতয, ইবতিাে-ঐবতিয, ন্গর-র্ন্পদ্ গক়ে উ কত ন্দ্ী ব়ে িূবেকা সরকখক । 

তাই োংগতিাকবই প্রকতযক োবিবতযককর সলখন্ীকতও সকাকন্া ন্া সকাকন্ািাকব একেক  

ন্দ্ীকর্ন্। এর পা়ে, বালুচর, সর্কল এেন্বক বিূর কলবেকত র্ল সতালার দৃ্িযও বাদ্ 
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পক়েবন্ োবিতয-বুন্কন্।বাাংলা োবিকতয ন্দ্ী-র্ীবন্ককবিক সর্েব উপন্যাে প্রািান্য 

সপকয়ক  তার েকিয অনিত েল্লবেযকণর বততাে একবি ন্দ্ীর ন্াে, োবন্ক 

বকন্দযাপািযাকয়র পদ্মান্দ্ীর োবি, েেকরি বেুর গঙ্গা, ববিূবতিূষণ বকন্দযাপািযাকয়র 

ই ােবত এবাং হুোয়ুন্ কবীকরর ন্দ্ী ও ন্ারী। অবিয ই ােবত ন্দ্ীপাকরর র্ীবন্ককবিক 

একবি পূণযাঙ্গ র্ীবন্াকলখয। এখাকন্ তৎকালীন্ েেকয়র ন্দ্ী আর ন্দ্ীপাকরর র্ীবন্ 

একাকার। র্তিা োোবর্ক ততিা রার্নন্বতক। ন্দ্ীককবিক উপন্যােগুকলার েকিয 

বহুল পব ত ও প্রচাবরত উপন্যাে িকলা পদ্মান্দ্ীর োবি। পব কতর চাইকত সববি 

প্রচাবরত িকলা বততাে একবি ন্দ্ীর ন্াে। এখাকন্ বততােই েুখয। প্রিান্ চবরত্রও বকি। 

এরপর আকে গঙ্গা উপন্যাকের ন্াে। অর্চ সবাদ্ধা পা ক েিকল েবকচকয় সববি 

প্রিাংবেত গঙ্গা। ন্দ্ীর পিিূবে বা ন্দ্ীককবিক বাবেন্দাকদ্র বন্কয় র্তগুকলা উপন্যাে 

রবচত িকয়ক  তাকত গঙ্গার আেন্ েবার ওপকর। অবিয এর গুরুত্ব র্তিা ন্া 

কাবিবন্কত তার অবিক পিিূবেকত। কাবিবন্ িয়কতা অতিা র্োি বাাঁিকত পাকরবন্। তকব 

এর আখযান্ র্াকদ্র র্ীবন্ বন্কয় বন্বেযত, তা ফাাঁককফাকরিীন্। এত বন্খুাঁত, বন্কিাল আর 

র্কলর েকঙ্গ োনু্কষর এেন্ গিীর োংগ্রাে অন্য সকাকন্া ন্দ্ীককবিক উপন্যাকে সদ্খা 

র্ায় ন্া। অিযাপক িীকরন্ চকট্টাপািযাকয়র অবিেত খাবন্কিা এরকে। েূল আকলাচন্ায় 

র্াওয়ার আকগ তাাঁর সলখন্ী সর্কক এখাকন্ বক ুিা উদৃ্ধত করা িয়কতা েেীচীন্ িকব। 

কারণ এখাকন্ আক  গঙ্গার পািাপাবি আকরা দু্বি উপন্যাকের তুলন্া। বতবন্ বকলক ন্ –

র্কলর েকঙ্গ োনু্কষর এই োংগ্রাে, এই েিুর প্রবতিবন্দ্বতার বচত্র পাই ন্া আেরা অন্য 

সকাকন্া ন্দ্ীককবিক উপন্যাকে, অন্তত এেবন্ ককর। বততােকক অবলেন্ ককরও োনু্ষ 

বিকেকব িয়কতা সবাঁকচ ও া র্ায় অন্তত তার প্রোণ, বকন্তু সেই কল্পবীর্ এ উপন্যাকে 

িাখাবয়ত িকত পাকরবন্। সিাকেন্ বেয়া েয়ন্ােতীর িীকপ পদ্মার প্রবতস্পিযী এক 

র্ন্বেবত গক়ে তুলকত সচকয়ক , বকন্তু তার সে প্রয়ােও রিেযেয় সর্কক বগকয়ক । বকন্তু 

গঙ্গার বুকক োকলা পবরবাকরর ো োরা স কল েেুকদ্র্র স্বপ্ন এেন্িাকব লালন্ ককরক  

েকন্র েকিয, প্রবতিত করা র্ায়বন্ তাকক। গঙ্গাকক এিাকব সপবরকয় সর্কত পাকর বকলই 

গঙ্গা এই র্াতীয় উপন্যােগুবলর েকিয স্বতন্ত্র। (গঙ্গা : একবি েেীক্ষণ, সেৌেুেী প্রকাি, 

আগস্ট ২০১১-এর িূবেকা) আকলাচন্ার শুরুকত এেন্ উদৃ্ধবত বদ্লাে এই র্ন্য সর্, 
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পা ককর েির্ িকব গঙ্গাকক স্বতন্ত্র িাবকত। বুিকত েের্য িকবন্, েেকরি বেু 

র্ন্র্ীবকন্র বিল্পী বিকেকব কতিা োর্যক। র্বদ্ও গঙ্গা উপন্যাে রচন্ার আকগই েেকরি 

বেু আোকদ্র কাক  র্ন্র্ীবকন্র কর্াকার বিকেকব প্রবতবিত িকয়ক ন্। সর্েন্ উত্তরবঙ্গ 

(১৯৫১), ন্য়ন্পুকরর োবি (১৯৫২) এবাং পকরর দু্-ব কর প্রকাবিত বব বি সরাকির িাকর 

ও শ্রীেতী কাকফ এই সখতাকবর র্ন্য র্কর্ি ব ল। সদ্ি, েেকাল, োবির োনু্কষর 

ের্ীব ও উষ্ণ স াাঁয়ায় অকন্ক সববি প্রাণবন্ত ব ল এই চারবি উপন্যাে। আর ১৯৫৫ 

োকল িারদ্ীয় পবত্রকায় গঙ্গা প্রকাবিত িকল িইচই পক়ে র্ায় োবিতযপা়োয়। প্রের্ 

সেন্গুি ‘অেৃতেন্ধান্ীর োংবক্ষি র্ীবন্াকলখয’ বিকরান্াকে এক সৃ্মবতকর্ায় বকলব কলন্, 

‘গঙ্গা, োম্প্রবতক বাাংলা উপন্যােোলার েকিয অন্যতে র্ন্বপ্রয় রচন্া।’ র্ন্বপ্রয়তার 

কারণ িকত পাকর, এত কাক  সর্কক সদ্খা ন্দ্ী-র্ীবকন্র রূঢ় বািবতার বন্খুাঁত 

রূপেয়তা। আর েেকরি বেু বকলই িয়কতা তা এত ককর েম্ভব িকয়ক । কারণ 

র্ীবকন্র কব ন্ বািবতার েকঙ্গ তাাঁর সেলাকেিা অকন্ক বদ্কন্র; ‘আদ্াব’ গকল্প আেরা 

র্ার বচহ্ন সদ্কখব  অকন্ক আকগই। বতবন্ কতিা োিারণ র্ীবকন্র কা াকাব  ব কলন্ তা 

স্পি করা সর্কত পাকর িঙ্করলাল িট্টাচাকর্যর সলখন্ী বদ্কয়। বতবন্ বকলক ন্, ‘েেকরি 

বেুর র্ীবন্ বন্কয় আর সববি কী বলার আক ? োত্র বাইি ব র বয়কে ‘আদ্াব’ গল্প 

বলকখ তুলকালাে কান্ড বাবিকয় বদ্কয়ব কলন্। বিনু্দ-েুেবলে দ্াঙ্গা বন্কয় এত অোিারণ 

একিা গল্প একর্ন্ ববিবােী, আিা-শ্রবেক োনু্কষর িাত বদ্কয় কী ককর সবকরাকলা সক 

র্াকন্! দু্ই েম্প্রদ্ায় েম্পককযই কী বন্কেযাি, বকন্তু েিানু্িূবতকত দ্র্ব েকন্ািাব।’ 

(েেকরি বেু : ‘র্ীবন্রু্ি েুিপুরুষ’; েেকরি সৃ্মবত; ১৩৯৫ বঙ্গাব্দ)। এই সর্ 

‘ববিবােী আর আিা-শ্রবেক’, এবিই েেকরি বেুর সলখক র্ীবকন্র বািবতার 

বািবতা। োিারণ োনু্কষর র্ীবকন্র খুব কা াকাব  র্াওয়ার বািবতা। েেকরি বেু র্া 

বলকখক ন্ তা কাক  সর্ককই বলকখক ন্।  ায়া সদ্কখ ন্য়, কায়া সদ্কখ। গঙ্গার পিিূবে 

রচন্ার সপ কন্ও তাই রকয়ক  আকরক পিিূবে। আতাপুকর র্াকার েেকয় োকলাপা়োর 

বনু্ধকদ্র েকঙ্গ সলখক ো  িরকত সর্কতন্। কখকন্া বষযার পুকরা সেৌেুে িীবর বনু্ধকদ্র 

েকঙ্গ ো  িকরক ন্ গঙ্গায়। বতবন্ সদ্কখক ন্ তাকদ্র িাবে-কান্না, সক্ষাি, অবিোন্, 

িান্াপক়েন্, িার-সদ্ন্া, েুদ্ আর তা পবরকিাকির বন্েযে বািবতা। বতবন্ সদ্কখক ন্ র্াল, 
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র্ল ও সর্কল-র্ীবকন্র গৃিস্থাবল। আর আেরা সপকয়ব  গঙ্গা। েেকরি বেু গঙ্গা 

উপন্যাকের িূবেকায় স্বীকার ককরক ন্ সর্কলপা়োর সেেব বনু্ধর ঋণ। বতবন্ র্াকদ্র 

কর্া উকল্লখ ককরক ন্ তাকদ্র ককয়কর্কন্র ন্াে িকলা – ‘আতাপুকরর োকলাপা়োর 

কাবতযক দ্াে, পকরি দ্াে এবাং িাবলিিকরর বন্োই অবিকারী ও তাাঁর বপতা এবাং সর্যি 

ভ্রাতা। এাঁকদ্র েকঙ্গ অকন্ক বদ্ন্ ও রাবত্র আোর সককিক  গঙ্গার বুকক। এাঁকদ্র োিার্য 

 া়ো ‘গঙ্গা’ রচন্া েম্ভব ব ল ন্া।’ সলখককর এই েরল স্বীকার আর ঋণ আোকদ্র শ্রদ্ধা 

র্াগায় রচককর দ্ায়বদ্ধতার প্রবত। সলখকেত্তায় কত সববি েৎ র্াককল একর্ন্ সলখক 

তাাঁর সকাকন্া েৃবির সক্ষত্র প্রস্ত্ত্তত করবার র্ন্য এতিা শ্রে বদ্কত পাকরন্, তা আোকদ্র 

কাক  ববস্ময়। েেকরি বেুর গঙ্গা-সক্ষত্র প্রস্ত্ত্তবতর অকন্কিাই উকন্মাচন্ ককরক ন্ 

িাবলিিকরর রােপ্রোদ্ লাইকব্রবরর গ্রন্থাগাবরক বন্োই চাাঁদ্ অবিকারী। বতবন্ েেকরি 

বেু: স্মরণ েেীক্ষণ গ্রকন্থর একবি প্রবকন্ধ এ বন্কয় ববির আকলাচন্া ককরক ন্। 

প্রবন্ধবির বিকরান্াে ব ল – ‘েেকরি দ্ার গঙ্গা ও আেরা’। এখাকন্ বতবন্ আকলাচন্া 

ককরক ন্, সলখক কীিাকব গঙ্গা-োলয বন্েযাকণর েবণেুিা োংগ্রি ককরক ন্। কীিাকব 

িার্াকরা প্রশ্নবাকণ চার-পাাঁচ ব র িকর র্র্যবরত ককরক ন্ তাাঁকদ্র। েেকরি বেু একিা 

েতযও উদ্ঘািন্ ককরক ন্ বকি; র্া স্পি িয় বন্োই চাাঁকদ্র কর্ায় – ‘ো িরাকদ্র 

একিা বন্র্স্ব িাষা (Technical words) আক , আবে তা সখয়াল কবরবন্।… সপিার 

োকর্ িাষার এত বেল েেকরিদ্ার প্রশ্ন করার আকগ পর্যন্ত, েবতয কর্া বলকত কী, 

বুবিবন্। ‘গঙ্গা’ বইকয় সেই েব িকব্দর বক ু প্রবতফলন্ িকয়ক ।’ িয়কতা সেই কারকণই, 

পদ্মান্দ্ীর োবি ও গঙ্গার পিিূবে এক িকলও চবরত্র-বচত্রণ, িাষা, ককর্াপকর্ন্, 

পরীক্ষা-বন্রীক্ষা, সোিকর্া েববক ু উপস্থাপন্ার গুকণ উপন্যাে দু্বির অবস্থান্ িকয় 

দ্াাঁব়েকয়ক  সর্ার্ন্ সর্ার্ন্ দূ্কর। গঙ্গা উপন্যাকের োর্যকতা এখাকন্ই। োর্যক েেকরি 

বেু। আেকল একর্ন্ েিৎ বিল্পী র্খন্ ববকিষ বক ু রচন্ার র্ন্য একবি র্ন্পদ্ বা 

একবি েম্প্রদ্ায়কক সবক  সন্ন্, তখন্ বতবন্ তার আকদ্যাপান্ত র্ান্ার সচিা করকবন্, 

এিাই স্বািাববক। পালয এে বাক গুি আর্য (THE GOOD EARTH) রচন্ার পূকবয 

দ্ীঘযবদ্ন্ চীকন্ বগকয় বাে ককরন্। রু্িরাকে র্ন্মগ্রিণ করকলও িেযপ্রচারক বাবা-োকয়র 

েুবাকদ্ বাককর শিিব ও শককিাকরর েকতকরা ব র কাকি চীকন্। ইাংকরবর্ িাষার 
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পবরবকতয তাাঁর প্রর্ে িাষা িয় চীন্া িাষা। োকির বক ু েেয় রু্িরাকে কািাকলও 

পরবতযী েেকয় আবার বফকর আকেন্ চীকন্। বোংবকয়াাংকয়র চীন্া পবরকবকি সর্ককই বতবন্ 

বন্বব়ে িকয় ওক ন্ চীকন্র েন্াতন্ ক্ষবয়ষু্ণ েোর্, প্রচবলত র্ীবন্িারা আর িাবে-কান্না, 

বযর্া-সবদ্ন্া িরা ঘাত-প্রবতঘাকতর পাবরবাবরক র্ীবকন্র েকঙ্গ। বাক শচবন্ক েোকর্র 

এই র্ীবন্প্রবািকক বিল্পীেকন্র গিীর বযঞ্জন্া, অবিজ্ঞতা আর কল্পন্ার স াাঁয়ায় েূতয 

ককর সতাকলন্ গুি আকর্য। োবি র্াকদ্র র্ীবকন্র েকঙ্গ র্ব়েকয় আক , তাকদ্রই 

একর্কন্র র্ীবন্-প্রবাকির আবতযকন্ বন্বেযত গুি আর্য। েকঙ্গ আক  আকরা ঘিন্াপ্রবাি 

ও আকরা োনু্কষর েোগে। ন্গণয চাবষ ওলাঙ লাঙ এই আবকতযর েবিযখাকন্ েবযেিা। 

করুণােয়ী েৃবত্তকা আর ওলাঙ লাকঙর োিখাকন্ েবেেয় ব ল বহু বািা – বন্যা, 

দু্বিযক্ষ, ববপ্লব। সোিকর্া পূবযপ্রস্ত্ত্তবত আর ববকিষ লক্ষয  া়ো এই েিৎ েৃবি কখন্ই 

েম্ভব ন্য়। আর েম্ভব িকয়ক  বকলই র্য় ককরক ন্ পুবলট্র্ার আর সন্াকবল পুরস্কার। 

র্য় ককরক ন্ ববশ্ব। পালয এে বাককর গুি আর্যকক িান্লাে কারণ, একই োন্দ্কন্ড 

গঙ্গা অকন্কখাবন্ সর্ বপব কয় আক , তা ন্য়। বপব কয় রাখবার সক্ষকত্রর দ্ায়িার আেরাও 

(ববকিষ ককর আকলাচক-েোকলাচক, অনু্বাদ্কও) অকন্কাাংকি এব়েকয় সর্কত পাবর 

ন্া।েেকরি বেু রূঢ় বািবতার বন্খুাঁত কাবরগর। তাাঁর সশ্রি গল্পগুকলা েূলত েোকর্র 

বন্কচর োনু্ষকদ্র বন্কয় রবচত। গল্পগুকলার আখযান্রু্ক়ে রকয়ক  সেই োনু্ষকদ্র বিকক 

র্াকার োংগ্রাে। এই ধ ে ে গল্পগুব  ে মবধয উবেখব  গয হব   – ‘ববকষর িা়ে’, 

‘পার’, ‘রাং’, ‘স াঁ়ো তেেুক’, ‘পোবরণী’েি আকরা অকন্ক। এই িারায় গঙ্গা িকলা 

একবি েিীরুি। গঙ্গা বন্কয় আকলাচন্া করকত সগকল সর্ ববষয়গুকলা েবার আকগ আকে, 

তা িকলা এর পিিূবে,  চবরত্রগুকলার স্বািাববক ববচরণ, ঘিন্ার উপস্থাপন্ আর 

বািবতার উপকর্াবগতায় িাষার প্রকয়াগ।গঙ্গার পিিূবে একিাই, র্ল-র্াল-সর্কল। গঙ্গা 

উপন্যাকের চবরত্রগুকলা োেকন্ অতিা উজ্জ্বল িকয় িরা সদ্য়বন্। পদ্মান্দ্ীর োবিকত 

র্তিা উজ্জ্বল িকয় আক  কুকবর, োলা, সেতলবাবু বকাংবা কবপলা। এবদ্ক সর্কক বলা 

চকল েেকরি বেুর েূল ববষয় চবরত্র বচত্রণ ন্য়, েূল ববষয় সর্কলর্ীবন্। সর্কলর্ীবকন্র 

োংগ্রাে বচত্রণ করকত র্া র্া প্রকয়ার্ন্, তা ককরক ন্। চবরকত্রর সক্ষকত্রও তাই। এখাকন্ 

সোিা দ্াকগ র্ারা রকয়ক : োইদ্ার বন্বারণ, বন্বারকণর স াি িাই পাাঁচু ও স কল ববলাে, 
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বিীর, েয়ারাে, পাচী ( ায়া), রবেক, দু্লাল; অপরবদ্কক অেকতযর বউ, দ্াবেন্ী, বিবে, 

বিবের েখী আতর, েিার্ন্ ব্রকর্ন্  াকুর প্রেুখ। আপাতদৃ্বিকত এই উপন্যাকের    

ন্ায়ক-ন্াবয়কা িকলা ববলাে ও বিবে। বকন্তু েব চবরত্র র্ার  ায়া অবলেকন্, বতবন্ িকলা 

বন্বারণ। সেবদ্ক সর্কক বন্বারণ িকলা সকিীয় চবরত্র। বন্বারকণর েব শববিিয 

পবরলবক্ষত িয় তার স কল ববলাকের েকিয। বন্বারণকক আেরা িাবরকয়ব  উপন্যাকের 

প্রর্ে িাকগই। বৃিদ্াকর্য িকয়ক  িবিদ্। ন্যায় ও েকতযর পকক্ষ সর্কক ককরক  র্ীবন্ 

োংগ্রাে। অন্যাকয়র েকঙ্গ আপে ককরবন্ কখকন্া। এখাকন্ বন্বারকণর প্রবতপক্ষ েিার্ন্, 

তার রিচকু্ষ, কখকন্া বন্ ুর গঙ্গা, েেুদ্র্ ও তার েীন্। তাইকতা বািা োক র চক তাকক 

সিকন্ বন্কয় বগকয়ব ল িািার িাকন্, সর্খাকন্ চলব ল সঢউকয়র োতন্।গঙ্গা উপন্যাকের 

েূল বািবতা িকলা ববিবযািবতা। েববক ুই দৃ্িযত আর বচরায়ত। গঙ্গা বা েেুকদ্র্র 

সর্কল োকন্ই ঋণী; ঋকণর প্রবতবন্বি। ঋকণর সবািায় বন্েবিত িকত িকতই তা 

সিাকির সচিা করকত িয় েরণপণ। ঘকর সদ্ন্া বাইকর সদ্ন্া। তাকদ্র রাগ করকত সন্ই, 

অবিোন্ করকত সন্ই। ‘ো োরারা োনু্কষর পকর রাগ ককর ন্া। র্ার পকর ককর, তাকক 

সদ্খা র্ায় ন্া এ সোেোকর।’ তাকদ্র ববিাতা সর্কল সন্ৌকায় র্াকক ন্া; র্াকক েিার্কন্র 

সচাখ রাঙাবন্কত। সর্কল-র্ীবকন্র ব়ে বািবতা বিকক র্াকা। তারা িাত-পা গুবিকয় বকে 

র্াককত র্াকন্ ন্া; পাকর ন্া। ‘সে র্বদ্ িাত পা গুবিকয় বকে র্াকক, র্ান্কব সেিা ন্যার্য। 

সে কখকন্া বন্কর্কক ফাাঁবক সদ্য় ন্া। েিার্ন্ হুকতাকির উপর হুকতাি চাপায় শুিু।’ এই 

উপন্যাকের   অন্তবযািবতা র্া আক , তা িকলা, সর্কল-েকন্র ন্য়, সর্কল-র্ীবকন্র।িির 

বন্ককির সরললাইকন্র সেৌন্দর্য ন্াবক ববি। ববি ন্া র্াককল তা সবোন্ান্ স কক। ব ক 

সর্কলর্ীবকন্র বীিৎে সেৌন্দর্য িকলা অিাব। িারকদ্ন্ায় তাকদ্র অবিত্বও বন্কর্র 

অর্াকন্ত বন্ধবক িকয় র্ায় েিার্কন্র কাক । েীকন্র র্ীবন্ র্কল, আর সর্কলর র্ীবন্ও 

র্কল অর্যাৎ েীকন্। আর এই র্ীবন্ বাাঁিা র্াকক এক অদৃ্িয েুতায় েিার্কন্র 

লািাইকয়। সে ইিা করকল িান্ সদ্য়, আবার ইিা করকল বঢল সদ্য়। সর্কলপা়োয় 

অিাব আক  েিাোবর িকয়। অর্চ কত িান্ত ও ন্ীরব। েরণ সদ্বতা িান্া সদ্য় ঘকর 

ঘকর। তার িয়াংকর োংিার েূবতয েববক ু সিকঙ সফলকত চায়। িাঙকত চায় সর্কল-

র্ীবকন্র সগরস্থাবল। েেকরি বেুর িাষায় –বাপ-স কলয় োরাোবর করক , বউ-সোয়াবে 
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 া়ো াব়ে করক । এই ন্া ো োরার র্ীবন্! এক সকািাকল বাাঁকচ, আর এক সকািাকল 

েকর। োক র প্রাকণর সচকয়ও তার আয়ু িকলােকলা।এর পকরই আবার বকলক ন্ –ঘা 

র্খন্ িয়, তখন্ তা়োতাব়ে িয়। সদ্খকত সদ্খকত দ্গদ্বগকয় ওক । েেয় লাকগ 

শুককাকত। এখন্ কারুর শুককাবার িাবন্া সন্ই। জ্বালা রু্ক়োয় সকেন্ ককর, সেই 

িাবন্া।এই িকলা প্রকৃত আর বন্ ুর বািবতা। এখাকন্ প্রবতকরাি সন্ই, র্া বক ু আক  

তা প্রবতকার। িববষযৎ সন্ই, আক  শুিু বতযোন্। কক ার বতযোকন্র সোকাববলা করকত 

করকতই িাপো িয় অতীত। িাবরকয় সফকল প্রবতবাকদ্র িাষা। র্ত অবিোন্ তার 

বন্কর্র প্রবত। তার র্কন্মর প্রবত। কখকন্া কখকন্া িাগয আর ববিাতা গুবলকয় সফকল। 

িীবরর্ীবকন্র ববকবক বকল ওক  –  ‘বক়ো লাঞ্ছন্া সগা ো। কাকক অবিিাপ সদ্ব 

আেরা,  াির পাবি সন্। বচবন্ শুিু সতাকক। োাংকলার েবল বদ্কয় োরব ন্াবক সতাকক।’ 

অবকিকষ তারা দ্াাঁ়োয় গঙ্গার েুকখােুবখ। সর্ন্ অবিকার আদ্াকয়র সেৌন্বেব ল। এখাকন্ 

গঙ্গা ো, আর েবাই বন্রুপায় েন্তান্। শুরু িয় ন্কলন্ িান্া। পাতা সববদ্কত িকতয বদ্কয় 

পক়ে তারা। এই ন্কলন্ িান্া অর্যাৎ আেরণ অন্িন্ তারা িাঙকব ন্া, র্তবদ্ন্ ন্া ো 

তাকদ্র বক ু সদ্ন্। েবাই সগাল িকয় বকে িবরধ্ববন্ সদ্য়, সর্ায়াকরর সবলা একল 

ন্ােগান্ ককর, িূপ সপা়োয়। বচবল্লকয় বকল – ‘ো.. ো সগা’। আবার সববদ্র োেকন্ েুখ 

ঘকষ গযাাঁর্লা সতাকল োকক িাককত িাককত। অর্চ ‘গঙ্গা চকল দু্কবযািয সিকে, কুলুকুলু 

ককর।’ এখাকন্ সর্কলকদ্র কান্না সর্ন্ কান্না ন্য়, উকপােী বচকলর বচৎকার। আবার 

কখকন্া তারা পূর্া ককর ঢযালাপযালার।কর্কলকদ্র সবাি েির্-েরল। তারা প্রতারণা 

র্াকন্ ন্া। তারা োরাক্ষণ রু্দ্ধ ককর র্ীবকন্র র্ন্য। বিকক র্াকবার র্ন্য। এ-র্ীবন্ সর্ 

বাাঁবচকয় রাকখ, সে তাকদ্র কাক  প্রাকণর  াকুর। ো োরা োকলারা োকন্, োক র 

সদ্বতার ন্াে সখাকা াকুর। সদ্বতার আকার তারা সদ্কখবন্। বন্কর্র িাকত োরা োক র 

উকতাল সচাকখ সদ্খকত পায় তাকক। তারা োক র সগাল সচাখকক িাকব সখাকা াকুর। 

সদ্বতা সিকব পূর্া ককর। কারণ তারা র্াকন্, র্খন্ র্ল সদ্য় তখন্ িাঙাও সদ্য়। িার 

পাওয়া র্ায়। িার সিাি করা র্ায়। িৃত েীন্চকু্ষকত েিার্কন্র আিীবযাদ্ সর্ন্ বিলবেল 

ককর ওক । ো  িরার সেৌেুকে র্খন্ র্াল িকর ো  উক  আকে, তখন্ েুবদ্ন্ বফকর 

আকে সর্কলপল্লীকত। অন্তত সখকত পায় সপিপুকর। খাবাকর আকে ববলাে। গঙ্গা 
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উপন্যাকে সর্কলকদ্র েুবদ্কন্র খাদ্যববলাকের বণযন্া একেক  এিাকব – ‘ো োরারা এখন্ 

িাকলা খায়, একিু বপাঁয়ার্ কাাঁচা লঙ্কাও আকে। সিকঙা িাাঁিার েকঙ্গ দু্-চারকি সগাল 

আলুর িকখর খাওয়াও সদ্খা র্ায়।’ এই িকলা তাকদ্র খাদ্যববলাে। ো োরার খাদ্য-

উৎেব। তািকল আকাকলর বদ্ন্ তাকদ্র সকেন্, তা আর বযাখযার প্রকয়ার্ন্ পক়ে ন্া। 

তাকদ্র েুখ ঘাকের িগায় র্ো বিবিকরর েকতা। িলকাবন্ সববিক্ষণ র্াকক ন্া। প্রকৃত 

অকর্য তাকদ্র তুবির বদ্ন্ বকল বক ু সন্ই এ-োংোকর। ো  সেকর চকল তাকদ্র র্ীবন্। 

অর্যাৎ োক র েরকণই তাকদ্র র্ীবকন্র আি। তারপকরও োইদ্াকরর োফ কর্া –প্রাণ 

বন্কয় কারুর েকঙ্গ িান্ািাবন্ ককর লাি সন্ই। তুবে ো োরা। ো  সতাোকক োক্ষাৎ 

োকর ন্া। বকন্তু োক রই িাাঁকক, তারই চলাচকলর পকর্, গবিন্ আশ্রকয় ওাঁৎ সপকত র্াকক 

সতাোর েরণ। র্তক্ষণ বাাঁবচকয় রাখবার, সে বাাঁবচকয় রাখকব সতাোকক। লীলা সিষ িকল 

সে আেকব অন্য েূবতয িকর।এখাকন্ েুবদ্ন্ আর দু্বদ্যন্ চকল পািাপাবি। চকল র্ীবন্ আর 

েরণও। এখাকন্ ো  সপকলও ববপদ্ ন্া সপকলও ববপদ্। দ্াে ন্াবেকয় আকন্ েিার্কন্রা। 

একি সর্কক আবি, আবি সর্কক পঞ্চাি; এিাকব। ো  পকচ গন্ধ ওক  আকাকি। 

অকন্ক েেয় োবিচাপা বদ্কত িয়। েুবদ্ন্ িকয় আো তাকদ্র েুখপাবখ ইবলি। ববিাতার 

এ এক প্রকািয ববদ্রূপ।এই উপন্যাকে েেকরি বেুর ব়েগুণ পা ককক সর্কলপা়োর 

বাবেন্দা ককর তুলবার ক্ষেতা। সর্কলপা়োর িাষা, ববকিষ িব্দ, এেন্বক উচ্চারকণও 

ববরবি সন্ই পা ককর। সর্ন্ কতবদ্কন্র সর্াগেূত্র সর্কলকদ্র েকঙ্গ, সর্কলপা়োর েকঙ্গ 

আোকদ্র। তাকদ্র েকঙ্গ গলাগবল ককর একেই সর্ন্ প়েকত বকেব  এই উপন্যাে। গঙ্গা 

প়েকত প়েকত কখন্ সর্ন্ েকন্র েকিয সবকর্ ওক , আোর পূবযপুরুষ বক সর্কল ব ল? 

র্বদ্ও নৃ্-ববজ্ঞাকন্র ববকিষণ অেন্িাই ইবঙ্গত ককর। কারণ, অকন্ক নৃ্তাবেক েকন্ 

ককরন্, পশুচাবরক োনু্ষ ন্য় – েৎেযর্ীবী োনু্ষই প্রর্ে আরম্ভ ককর কৃবষকার্। োনু্ষ 

সর্খাকন্ ো  িরার িাকলা েুকর্াগ সপকয়ক , সেখাকন্ই গক়েক  স্থায়ী র্ন্পদ্। পকর এেব 

স্থায়ী র্ন্পকদ্ প্রর্ে আরম্ভ িকত সপকরক  কৃবষকার্। আর বাাংলাকদ্কির বহু অঞ্চল 

গব ত িকয়ক  ন্দ্ীবাবিত পবলোবি র্কে। ইবতিাে বকল, এেব র্ায়গায় প্রর্ে 

উপবন্ববি িকয়ব ল েৎেযর্ীবী োনু্ষ। িয়কতা এই েূত্রতার সর্কর গঙ্গার োিপকর্ 

র্াবার আকগই আেরা বুিকত পাবর – োাংকলার্াল, খুাঁিবল, গ়োন্, বাাঁিা াবদ্ র্াল, 
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চলন্তার্ল, েুক়োর্ল, র্কলঙ্গার্ল, সর্ায়ার-িািা আর েরাকিাল িরাকিাকল সর্কলকদ্র 

ো  োরার পদ্ধবত েম্পককয। সর্কলপা়োর একান্ত বন্র্স্ব িব্দগুকলা েেকরি বেু তাাঁর 

বিল্পরকঙ িুববকয় িদ্র্ েোকর্র িাষা ককরক ন্; করকত সপকরক ন্। তাই িয়কতা আেরা 

েিকর্ই বুিকত পাবর কবঞ্চ কখন্ েবল িয়। আর এেব বুিকত পাবর েেকরি বেুর 

উপস্থাপন্ সকৌিকলর কারকণ। অকন্কগুকলার েকিয সর্কক একবি উদ্ািরণ এখাকন্ 

সদ্ওয়া সর্কত পাকর :সন্ৌকা কর পুব-পবশ্চকে আ়ে পার্াবল। সিকে র্াও পার্াবল সন্ৌকা 

বন্কয় িািার িাকন্। সর্ আোর, সে আেকব উর্ান্ স কল সতাোর র্াকল। প়েকব একে 

িাাঁ-েুকখ। খবর পাকব সকেন্ ককর? র্াকল ব ক োিখাকন্ বাাঁিা আক  েরু েুকতা। তাকক 

বকল খুাঁিবল। সেই খুাঁিবল র়্োকন্া সতাোর আঙুকল, সর্ আঙুকল সতাোর েেি েন্ বকে 

আক । র্কল সতাোর স াি চাকুকন্দ োকুকন্দ প়েকলও, খবর আেকব সতাোর খুাঁিবন্কত। 

সর্েবন্ খবর সপকল, অেবন্ ওককা়ে োকরা কাব  িকর। র্ত সর্াকর পাকরা। োাংকলার িাাঁ 

বুকর্ র্াকব কাপবি সখকয়। সদ্বর ন্য়, সিকন্ সতালা। বঢল বদ্কল িাাঁ খুকল সর্কত পাকর। 

ওককা়ে োরা িকলা কাব র িান্। আর এই োাংকলা সফকল পার্াবল সন্ৌকা সিকে 

র্াওয়াকক বকল গ়োন্ োরা।ব ক এিাকব অকন্ক র্ায়গা রু্ক়েই রকয়ক  সর্কলপল্লীর 

অকন্ক ববষকয়র প্রিাবন্া। র্া সর্কক পা ক ক্রেি ঢুকক প়েকত পাকর  সর্কল-র্ীবকন্র 

গিীর সর্কক গিীরকদ্কি। পা ক আন্েকন্ োর্ায় বাাঁকি গাে া, খুাঁিবলিাও কখকন্া 

র্ব়েকয় সফকল আঙুকল।কর্কলপা়োয় একক অপকরর প্রবত শ্রদ্ধাকবাি, িাকলাবাো, োর্া 

সন্ায়াকন্া বকাংবা সস্নি-িাকলাবাো দু্ই পরকত োর্াকন্া। একপাি র্তিা বন্খাদ্, 

অন্যপাকি ততিাই দ্ায়োরা। সিাষক সশ্রবণকদ্র কাক  োর্া সন্ায়াকত িয়; এিাই বন্য়ে। 

সবদ্াকন্তর অবিক। র্তই সতাোর সতকল সতাোকক িারু্ক। সতাোর র্ীবন্ র্তিা ন্া 

বাাঁিা ববিাতার কাক , তার অবিক েিার্কন্র কাক । র্াল দ্ব়ে বন্কর্র বলকত বক ু 

সন্ই। সতাোর র্াল সকাকন্া ন্া সকাকন্ািাকব বাাঁিা পক়ে তাকদ্র কাক । র্তই এ র্াকলর 

খুাঁিবল র়্োকন্া র্াকুক সতাোর কবিকত। অকন্ক সক্ষকত্র বাাঁিা পক়ে ঘকরর বউ, সেয়ান্া 

সেকয়। বন্কদ্কন্র বদ্কন্ েিার্ন্ বকল ওক  – ‘সতাোর বাব়েকত র্াব সি। দু্কিা েুখ-

দু্িঃকখর কর্া বলব। বউকয়র িরীকর কাপ়েকচাপ়ে আক  সতা। শুকন্ব , সেকয়বি সতাোর 

িাগর িকয়ক ।’ েিার্কন্র োফ কর্া, র্কল ো  ন্া র্াকুক, ঘকর সেকয়োনু্ষ আক  
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সতা। তুবে গুবড্ড, আর ববিাতা এর ন্ািাই ব়ে েম্মাকন্র োকর্ সবাঁকি বদ্কয়ক  েিার্কন্র 

িাকত। র্ত খুবি সখকলা, র্ত খুবি ন্ািাই িাকন্া, খযাাঁচ োকরা। সে অবিকার বন্কর্ই 

বদ্কয়ক  ববিাতা। িীবর র্ীবন্ তা র্াকন্; আর োকন্ও েকন্প্রাকণ। এ-শ্রদ্ধায় র্তই 

র্াকুক ববতৃষ্ণা; তকব তা েকন্ েকন্। অপরপকক্ষ, প্রকৃত েম্মান্ীয়র প্রবত েম্মান্ আর 

শ্রদ্ধা ব়ে খাদ্িীন্। শ্রদ্ধার োনু্ষবি তাকদ্র কাক  িকয় ওক  সদ্বতা। অলীক সদ্বতার 

ববপরীকত সর্ন্ প্রাকণর  াকুর। চলোন্ োংোকরর প্রবতবি কাকর্ই র্াকক তার উপবস্থবত। 

এখাকন্ পাাঁচুর কর্া বলা সর্কত পাকর। পাাঁচু তার সর্কল-র্ীবকন্র প্রবতবি অিযাকয় 

সদ্খকত পায় তার িাই বন্বারকণর উপবস্থবত। বন্বারকণর স কল ববলােকক গাবল সদ্ওয়ার 

েেয়ও তাকক োবিান্ র্াককত সদ্খা র্ায়। সর্ন্ এখাকন্ও ব়ে িাইকয়র অেম্মান্ ন্া 

িয়।ববলােকক গালাগাল সদ্বার ওইবি পাাঁচুর িরন্। সকাকন্াবক ুর ‘সপা’ গাল সদ্য় ন্া 

কখকন্া। সিাকরর সপা বকাংবা গা়েকলর বািা, ওেব বলকব ন্া। তাকত সর্ বন্বারণকক 

গালাগাবল সদ্ওয়া িয়। গুণীন্, োইদ্ার, গুরু বন্বারণ। তাকক গালাগাল বদ্কত পারকব ন্া 

প্রাণ সগকলও। গা়েকলর ন্াবত, ন্া িয় সিাকরর িাইকপা বলকব। েেকরি বেু গঙ্গা 

উপন্যাে রচন্া ককরক ন্ শুিু রচক িকয়ই ন্ন্, বতবন্ এর বাইকররও একর্ন্ ব কলন্ 

এখাকন্। কখকন্া বতবন্ েুদ্কখার েিার্ন্, কখকন্া  েুদ্-ঘাবন্কত বপি সর্কল। কখকন্া 

োইদ্াররূপী বা াবর ন্াওকয়র োবি। কখকন্া োক র বার্াকর ফব়েয়া। বতবন্ আক ন্ 

সর্ায়াকর, িািাকত; আক ন্ েরাকিাকল বকাংবা িরাকিাকল। বতবন্ িাকলা ককর র্াকন্ন্, 

র্কলঙ্গা র্কলর প্রিাবন্া কীকের ইবঙ্গত। আর এই েববক ুকত এক িকত সপকরক ন্ 

বকলই বতবন্ ববিাল কযান্িাকে অাাাাঁককত সপকরক ন্ সর্কল-র্ীবকন্র এেন্ বন্খুাঁত  বব। 

এক িকত সপকরক ন্ বকলই িয়কতা, সকন্ র্াবন্ েকন্ িয়, গঙ্গা বুকন্াকন্র প্রবত িাাঁকর্ 

িাাঁকর্ রকয়ক  অাাাাঁিকি গকন্ধর িুরিুবর। উপন্যােবি পাক র সিকষ একক বুকক স কাকল 

অাাাাঁিকি গকন্ধর অনু্িূবত সকার্ায় সর্ন্ েৃদু্ আঘাত ককর। এ এক ব়ে োফলয 

েেকরি বেুর। দু্-একবি উপোর কর্া এখাকন্ বলা সর্কত পাকর।িকিকক লাল িাব়ে 

পকরক  একখাবন্। ত জ  ইল শ-কািা গাঢ় রকির েকতা লাল। র্াো গাকয় 

সদ্য়বন্।…(বিবের িাব়ে)বা াব়ে সন্ৌকা সর্ন্ ব়েবিকত গাাঁর্া ো । ব িকক সিকন্ চকল 

সর্কত চায়।রূপখাবন্ সতা আক । তার উপকর কাবলন্দী আর রাইেঙ্গকলর সোিন্ার িযাাঁকা 
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সলকগক  িরীকর। (বিবের সর্ৌবন্)… ন্াকখাবন্ সবি উাঁচু ব ল। সচাখ দু্বি সতেন্ বক়ো 

ন্য়। বকন্তু িার ব ল খুব। েি অাাাাঁিবাঁবিখাবন্র োেকন্ োন্াত তাকক। আাঁিবাঁবির িার 

র্ত সদ্খকত ইকি ককর তত িয় িয়। দ্াবেন্ী ব ল বার্াকরর সতেবন্ সেকয়োনু্ষ। সেও 

একখাবন্ অাাাাঁিবাঁবি, এর (বলাগক়ের সন্ৌকা) সপি সোিা, োিখান্বি চও়ো। র্ায়গা 

সববি, ো  িরকব সববি সখাকল। র্বদ্ তুবে ো  পাও। সদ্খকল সতাোর েকন্ িকব, এর 

চাল-চলন্ সর্ন্ একিু সকেন্। আ়েতদ্ার বকাংবা েিার্কন্র বউকয়র েকতা, িাকলােন্দ 

সখকয়, গাকয় গতকর সফাঁকপ-ফুকল, সিকলদু্কল চলা।এ সপকির লিা সন্ই, সবিায়া বর্ি। 

র্াল সফকল, দু্ই গ়োন্ বদ্কল, সপকি দ্ান্া চায়। র্াকল বক ু প়ুেক বা ন্া প়ুেক দ্ান্া 

চায় সপি। নু্ন্ ন্া সফকল তখন্ েুকখর িাত সন্ান্া লাকগ সচাকখর র্কল। িাত ওক  ন্া, 

সপকির জ্বালায় ওক  বচর। (সর্কলকদ্র বচরায়ত অিাব)ওপকরর কর্াগুকলা প্রতীক বকাংবা 

উপো, সর্িাকবই আেুক ন্া সকন্, এখাকন্ আাঁিকি গন্ধ স্পি। আর এগুকলা গঙ্গা 

উপন্যাকে ঘকিক  বকলই িয়কতা তা এত েবিোবিত। এই োর্যকতা বাাংলা োবিকতযর 

সকাকন্া ববষয়বিবত্তক উপন্যাকে ঘকিক  বকল আোর র্ান্া সন্ই।এর্রা পাউন্ড কববতাকক 

বচত্রকলা ও িাস্ককর্যর েকঙ্গ েম্পবকযত ককরব কলন্। উপাদ্ান্ বযবিাকরর বদ্ক সর্কক 

একবি  ববকত সর্-সকৌিল বযবহৃত িয়, কববতাকতও তা করা েম্ভব বক ন্া তার পরীক্ষা 

শুিু এর্রা পাউন্ডই ককরন্বন্, ককরক ন্ তাাঁর েেোেবয়ক আকরা অকন্কক। সর্েন্ 

 ববকত বযবহৃত প্রবতবি রাং আোকদ্র সচাকখ এক এক ককর িরা পক়ে ন্া, েেগ্র  বববি 

একবি অর্য বন্কয় িরা সদ্য় আোকদ্র সচাকখ। সতেবন্ কববতার উপাদ্ান্ িব্দ 

বববিন্নিাকব বযবহৃত িকয় একবি রূপ বা প্রতীক বন্েযাণ ককর গ ন্ ককর কাবয-প্রবতো। 

ব ক সতেবন্িাকব সর্কলপা়োর ববকিষ িব্দ, িাষা বা ববষয়গুকলা গঙ্গাকত বযবহৃত িকয় 

ববকিষ েুষো লাি ককরক । সর্কলপা়োর একান্ত বন্র্স্ব িব্দকক েেকরি বেু তাাঁর 

বিল্প-রর্কক িুববকয় িদ্র্ েোকর্র িাষা ককরক ন্। উচ্চ োবিকতযরও। এর িাষা অতিা 

কাবযেয় ন্া িকলও (অকন্ককর েকত) কাবযেূলয রকয়ক । এ কাবয সর্কলপা়োর, গঙ্গার 

বুককর। সর্কল-সর্কলবন্, ফক়ে-ফক়েবন্ বকাংবা র্াল-র্ল, সন্ৌকা-দ়্োর েিাকাবয। একবি 

 ববকত প্রবতবি রাং আলাদ্া আলাদ্া ের্যাদ্া পায় ন্া, োেবগ্রক অর্যই িরা পক়ে আোকদ্র 

সচাকখ। গঙ্গার ববকিষত্ব িকলা – এর প্রবতবি রাং বিন্ন বিন্নিাকব র্তিা তাৎপর্যপূণয, 
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ততিাই তাৎপর্যপূণয এর োেবগ্রকতায়। তাই এখাকন্ কাবযেূলয আর গদ্যেূলয বিন্নিাকব 

ববচার্য ন্য়। িয়কতা েোর্যকও।রূপ-বণযন্ায় েেকরি বেু অন্ন্য ও একক। ববঙ্কেচি 

বাাংলা কর্াোবিকতয র্বদ্ রূকপর সর্াগয পুকরাবিত িন্, তকব েেকরি বেু রূকপর সর্াগয 

কাবরগর। কাবরগর এ-কারকণ সর্, র্বদ্ ববঙ্কেচি ন্রে োবিকত বন্বেযত প্রবতোর রূপ 

বণযন্া ককর র্াককন্, তকব েেকরি বেু পার্র সখাদ্াই ককর আকগ িাস্কর্য গক়েক ন্, 

অতিঃপর প্রিাংো ককরক ন্ তার রূকপর। এ-রূপ েৃবি একান্ত বন্কর্র এবাং তার 

প্রিাংো বা বণযন্াও বন্কর্র। অকন্ক সক্ষকত্রই আেরা সর্েন্বি িাবব রবীিন্ার্  াকুর ও 

েিুেূদ্কন্র সবলায়। গঙ্গায় রূপ-বণযন্া িকয়ক  অেকতযর বউ, বন্বারণ, ববলাে, দ্াবেন্ী, 

বিবের। এখাকন্ শুিু রূপ-বণযন্াই িয়বন্। এই বণযন্ার সিতর বদ্কয় েেকরি বেু সর্ন্ 

খন্ড খন্ড ককর বন্েযাণ ককরক ন্ প্রবতবি চবরত্র। বন্েযাণ ন্া বকল পূণযতা বলা সর্কত পাকর। 

কারণ, উপন্যাে রু্ক়ে র্খন্ চবরত্রগুকলার পূণযতা আেকত বক ুিা খান্বত ব ল (সলখককর 

দৃ্বিকত িয়কতা), তখন্ই এই রূপ-বণযন্া। এ শুিু রূপ ন্য়, ফুকি উক ক  বযবিত্ব আর 

চবরকত্রর দৃ্ঢ়তা। সর্েন্ দ্াবেন্ীর প়েন্ত সর্ৌবন্কক তুলন্া করা িকয়ক  আবশ্বকন্র ন্দ্ীর  

েকঙ্গ। –তখন্ অবিয দ্াবেন্ী আবশ্বকন্র গঙ্গা। সদ্কির সস্রাকত ন্াবাকররই ঢল। শুককাকব 

বিগবগরই। বকন্তু সেই সতা সিষ িান্। ওইখাকন্ প়েকল, পুরুকষর উক  আো ব়ে দু্ষ্কর। 

সকন্ন্া ওিা স উবি সেকয়র শুিু পীবরকতর িাাঁি ন্য়। োংোকরর েব ঘাি অঘাি সদ্খা 

হৃদ্য় বক়ো গিন্। তাকত র্ল সববি। ঘূবণযও আক ।েেকরি বেুর অবিন্বত্ব এখাকন্ সর্, 

বতবন্ খুাঁবিকয় খুাঁবিকয় রূপ ফুবিকয় সতাকলন্। সিাক সে সপাাঁিাপব়ে বকাংবা ন্াককবাাঁচা বকাংবা 

রাং কাককর অবিক। সে িরীকরই এক এক ককর অলাংকার পবরকয় বুক ফুবলকয় বলকবন্, 

এই সতা আোর েুন্দর। সর্েন্ বিবেকক েুন্দরী ককর তুলবার র্ন্য সলখককর কত 

আকয়ার্ন্ :গাকয় র্াো সন্ই। একখাবন্ িাব়ে পকর একেক । গাঢ় ন্ীল দ্বক্ষকণর েেুকদ্র্র 

েকতা। তার ওপকর  ়োকন্া োদ্া রকঙর ফুল। সর্ন্ সোন্ার েকতা সোন্া খ়েকক ো  

ব বিকয় বদ্কয়ক । গাকয়র রঙবি কিা কিা। সখালা চুল বাাঁিা আক  আলগা ককর। সচাখ-

েুখ একরকে। সদ্কখ েকন্ িয় বকি, একিু সর্ন্ িাবগম্ভীর সেকয়। গ়েন্বি একিু 

ব পব কপ। িাকত গলায় ন্াকক কাকন্ সোন্াও আক । োতরকে বেবলকয় সদ্খকত 

িাকলাই। বয়ে কত আর। সদ্কখ েকন্ িকি, স কলপুকল িয়বন্ আকর্া। গ়েন্-বপিকন্ 
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একিু স উবি স উবি। অর্যাৎ িরীরখাবন্ অকূল িয়বন্, কূকলর েুকখ একে র্েকক আক । 

বষযা একল িােকব অকূল পার্াকর। আন্দাকর্ বলা র্ায় বাইি-চবববি িকব। বকন্তু 

বোঁদু্করর দ্াগ সন্ই কপাকল বোঁকর্য়। এ বক সবওয়া ন্া আইবুক়ো সবািবার সর্া 

সন্ই।বিবেকক সর্াগয আেকন্ বোকলন্ সলখক। বলকত সগকল দ্ায় োরকলন্। এখন্ র্া 

দ্ায় পা ককর। সলখক সখলকবন্ বিবেকক বন্কয়। আর ওপাকি পা ক। এতক্ষকণ র্া 

িকলা, তা ো  শতবর করা। িাস্কর্য সখাদ্াই করকলন্, োর্াকলন্। আবার সকাকন্া বদ্কক 

ন্া তাবককয়ই বকল বেকলন্, বাি চেৎকার! এ এক দু্িঃোিে। পা ক এখন্ িুকবা বিবের 

রূকপ।আবার বন্বারণ োকলার কাকলাকত আকলা জ্বাবলকয়ক ন্ পবরপাবি ককর। বন্খুাঁত 

বলাকত কাকলাকক কাকলা অর্যাৎ কুৎবেত েকন্ িয়বন্। েকন্ িকয়ক  কৃষ্ণ  াকুর। অিাব 

একবি বাাঁিবর। বকলক ন্ –কাকলা কুচকুকচ রঙ, সপিাকন্া িরীর। সন্িাইকয়র েকতা িি। 

সর্ন্ বন্ে কাক র কাকলা রঙোখা চকচকক েূবতয। ন্াকবি স াি। সচাখ দু্বি ঈষৎ সগাল। 

ভ্রু কুাঁচকক েুখ তুকল তাকাকল েকন্ িয়, সকউকি োপ সর্ন্ ফণা িকর আক । সি়োর 

সলাকের েকতা কাকলা সকাাঁচকাকন্া চুল। সর্ন্ র্াতোকপর বিে-সফািা িলুই বকলববল 

করক  োর্ায়। িােকল পকর সচাখ সঢকক র্ায়। বকন্ র্ঙ্গকল দ্াাঁব়েকয় র্াককল রকঙ রঙ 

বেকি র্ায়। গাব-আ া োখাকন্া সন্ৌকার কাাঁ়োকর শুকয় র্াককল, সির পাওয়া র্ায় ন্া। 

এেন্ কাকলা।এ সর্ন্ কাকলার এক েবিোকীতযন্। েবিোবিত িকয়ক  বন্বারণ ও তার 

স কল ববলাকের রূপ। আর েেকরি বেু বকলই িয়কতা এক কৃষ্ণ-পার্করর চাাঁইকক 

স বন্কয় স বন্কয় গক়েক ন্ এই কৃষ্ণেূবতয। বিরীষ ন্া ঘকষও কত উজ্জ্বল কত েেৃণ। 

আর একর্কন্র কর্া এখাকন্ ন্া বলকলই ন্য়। গাবেলতলার পাাঁচী। গােলী পাাঁচী। এ 

পাাঁচী একর্ন্ পকরাক্ষ চবরত্র। এখাকন্ এর সকাকন্া প্রতযক্ষ উপবস্থবত সন্ই। তাও আবার 

এক বচলকত সিান্া কর্া। ববলাকের বনু্ধ েয়ারাকের োিযকে এ পাাঁচী আকে 

পকরাক্ষিাকব। তারপরও পা কেকন্ এ পাাঁচী ব়ে প্রতযক্ষ। পা ক তাকক দ্যাকখবন্ 

কখকন্া। তার ইবঙ্গত ইিারা বক ুই ন্য়। তবুও। শুিু শুকন্ক  তার বা়েন্ত সর্ৌবকন্র 

িুকপুকাবন্র কর্া। সলখক আেকল সদ্বখকয়ক ন্ তার বিল্পকেৌন্দর্য। পা ক িুকবক  

তাকত। অকন্ক েেয় র্ীবন্ত চবরকত্রর আকগ আকগ িাাঁকি এই পাাঁচী। েয়ারাে র্াকন্ 

পাাঁচীর আেল কর্া, আেল রূপ। তাই ববলাে র্খন্ পাাঁচীকক ‘ব়ে এককফাাঁিা সেকয়’ বকল 
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তাবিলয ককর, তখন্ চকি র্ায় েয়ারাে। সখাঁবককয় বকল – ‘পাাঁচী র্বদ্ এককফাাঁিা সেকয়, 

তকব গাাঁকয়র েকিয িাগর আক  সক আর। বাইকর বাইকর বয়ে সতকরা। ওবদ্কক ঘকরর 

েকিয সচারাবান্ একে সর্ পকন্করা পার িকত চলল, সে খবর সক রাকখ।’ সলখক পকর 

সলাি োেলাকত পাকরন্বন্ গােলী পাাঁচীকক সখালাো করা সর্কক। বতবন্ বন্কর্ই 

দ্াাঁব়েকয়ক ন্ েয়ারাকের পাকি। পাাঁচীকক বকলক ন্ এিাকব –গতকর বল, গতকরও 

বা়েবা়েন্ত কে ন্য় গােলী পাাঁচীর। বষযার সর্ায়ার আকেবন্। িান্ েরশুকের সর্ায়াকর, 

স য়াকলা স য়াকলা িাবখাবন্ সবি িকয়ক । ন্াকখাবন্ একিু সবাাঁচা। তা, সেকয়োনু্কষর 

সববি সতালা ন্াকও িাকলা ন্য়। সচাখ দু্বি িাগর। শুিু িাগর ন্য়, সচাখ দু্বিকত বক ু 

কর্া আক । েব সচাকখ কর্া পাওয়া র্ায় ন্া, সচাকখর েকতা সচাখ িকল কী েব কর্া 

সর্ন্ র্াকক।কিাক সে গােলী পাাঁচী। সলখক তাকক এেন্ র্ায়গায় বন্কয় সগক ন্ সর্, 

সেকয় পা ক িকল সতা অবিযই পাাঁচীর ন্াক প়েবার েেয় বন্কর্র ন্াকক িাত বুবলকয় 

বক ু একিা আন্দার্ করকবন্। সবাাঁচা িকলও বলকবন্, ন্া ব ক আক । এ সর্ৌবকন্র 

আকবি পা ককক বিিবরত ন্া ককর পাকর ন্া।গঙ্গা উপন্যাকে স্পি চবরত্রগুকলার েকিয 

েবার আকগ আকে ববলাকের ন্াে। ববলাে বচন্তায় ও েন্কন্ একদ্ে আিুবন্ক। সে 

র্াকন্, র্া করবার বন্কর্ককই করকত িয়; ববিাতা ন্য়। পাাঁবর্পাবতকত ববশ্বাে সন্ই তার। 

সর্কলরা পাাঁবর্ সদ্কখই সন্ৌকা িাোয়। আন্দার্ করকত েুববকি িয়, সেৌেুকের ো  আর 

েরকণর। বকন্তু ববলাে বকল অন্য কর্া। – ‘র্া আেকব, তা আোর র্াকল আেকব। পাাঁবর্ 

বলখকলও আেকব, ন্া বলখকলও আেকব। ও েবই সতাোর র্কলর েবর্য।’ এই 

স্বািীন্কচতা িাকলা লাকগ ন্া কাকা পাাঁচুর। িগ়ো িয় দু্র্কন্। ববলােকক বন্কয় একিা 

অিাংকার আক  পাাঁচুর েকন্; বকন্তু একান্ত সগাপকন্। সে ববশ্বাে ককর, সর্কল-র্কন্ম উদ্ধত 

র্াককত সন্ই। লুবককয় রাখকত িয়, েতয আর প্রবতবাকদ্র িাষাকক। বকন্তু ববলাে 

অন্যাকয়র ববরুকদ্ধ েব েেয় প্রবতবাদ্ী। োর্া গুাঁকর্ েিয করার সলাক সে ন্য়। 

পবশ্চেপাকরর ো োরারা বাাঁিা াাঁবদ্ র্াল পাতকল বাকি গন্ডকগাল। কারণ বাাঁিা াাঁবদ্ র্াল 

পাতকল অন্যপাকরর সর্কলরা ো  পায় ন্া। োাংকলা সিাক আর  িান্া াাঁবদ্ই সিাক, 

সকাকন্া র্াকলই কার্ িকব ন্া। এর প্রবতবাদ্ করকত পাকরবন্ সকউ। েবাই িাবপকতযি 

করকলও ববলাে হুাংকার বদ্কয় ওক । ববলাে িয় েবার োিে। িাাঁবপকয় প়োকত ববলাে 
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ব ল েবার সন্তৃকত্ব। পবশ্চেপাকরর পাকলায়ান্ রবেককক একাই কুকপাকাত ককরব ল 

ববলাে। আবার পকর সদ্বখ, এই গন্ডকগাল েীোাংোর র্ন্য এবগকয় আকে ওপর পা়োর 

সন্তারা। সন্তারা েবখাকন্। গঙ্গাকতও। তারা দু্পকক্ষর সলাক। সকন্ন্া, সিাি দু্পকক্ষরই 

আক । সিাকির রার্ন্ীবতকত অন্তযর্কশ্রবণও েোন্ েূলযবান্। সেবদ্ন্ সন্তাকদ্র েুকখর 

ওপর র্া দু্-এক কর্া বকলব ল, তা ওই ববলােই।ববলাে বািববাদ্ী, পবরশ্রেী এবাং 

একািাকর সপ্রবেকও। সে িাকলাবাকে বিবেকক। সিককক  েিারান্ী বকল। েব অবোদ্ 

দূ্র িকয়ক  বিবের বদ্কক সচকয়। বিবেও আপন্ ককর সপকত সচকয়ক  ববলােকক। বকন্তু 

সিষ িকয়ও িয়বন্ সিষ। ববলাে র্তই সপ্রবেক সিাক ন্া সকন্, সে সিষ পর্যন্ত সর্কল। 

তার র্ীবকন্র খুাঁিবল র়্োকন্া র্াকল, র্কল আর সন্ৌকায়। ববলাে সিষ পর্যন্ত োকন্, 

সর্কলকদ্র সপ্রে করকত সন্ই, তাকক পবরণবত বদ্কত সন্ই। অর্চ তার অবিিাবক পাাঁচুও 

ববকয়কত েত বদ্কয়ব ল সিকষ। সর্ বিবে উদ্গ্রীব ব ল োরাক্ষণ, ববলােকক কাক  সপকত। 

অর্চ কাক  সপকয়ও সেই বিবেই ইিা-েৃতুয ঘিাল তার সপ্রকের। বন্র্ িাকত লবণ 

বদ্কয়ক  সপ্রেকর্াাঁককর েুকখ। বিবে সর্কন্ সগক , ববলােকক সপকয় বকেক  েেুদ্র্। সে 

োইদ্ার উপাবি সপকত চায়। বিবে আকরা সর্কন্ সগক , সর্ োয়া ববলােকক বদ্ধ ককর, 

দ্গ্ধ ককর, সে সপ্রে ববলাকের র্ন্য বের্যা। ববলাে আর্ অদৃ্িকক  াবপকয় অকূকলর 

আিবান্ আত্মস্থ করার স্বপন্ দ্যাকখ। অন্যপকক্ষ ববলাে সেই বিবের কাক ই সপকয়ক  

িাবন্ত, েেুকদ্র্র স্বাদ্ আর কাবিত েুবি। তাই সে বকলক  – ‘এই সতাঁতকল ববলােকক 

তুবে র্া বদ্কয় , তা আর সকউ কা়েকত পারকব ন্া। সে সর্ েিারাণীর দ্ান্ সগা, 

েিারাণীর দ্ান্। আোর প্রাণ রু্ব়েকয়  তুবে, রু্ব়েকয়  বকলই আবে েেুকদ্র্ র্াব।’ এই 

িকলা প্রকৃত ববলাে। সর্কল ববলাে। োকি র্া বক ু সর্ন্ সখলািকলর ঘিন্া। র্তই ববল 

েুবির স্বাদ্ ববলােকক একন্ বদ্কয়ক  বিবে। বকন্তু েুবি সতা তার েকন্; তার রকি। 

কারণ পূকবযই তার কাকা পাাঁচুকক বলা কর্ায় আেরা সপকয়ব  এেন্ আিাে। বিবের 

প্রেঙ্গ একল ববলাকের োফ কর্া – ‘িগবতীর সেকয় একলও েেুকদ্র্ র্াব খুক়ো, গঙ্গায় 

আোর েন্ োন্ক  ন্া আর।’ আেকল এখাকন্ সর্কলপা়োর প্রবতবন্বিত্ব বন্কর্ই তুকল 

বন্কয়ক ন্ েেকরি বেু। সিাকলন্বন্ সর্, বতবন্ রচন্া করক ন্ সর্কল-র্ীবকন্র উপাখযান্। 

ববঙ্কে সরাবিন্ীকক (কৃষ্ণকাকন্তর উইল) োরকলন্ ন্ীবতর সদ্ািাইকয়। িরৎ অচলাকক 
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(গৃিদ্াি) োরকলন্ আপন্ সখলায়। োবন্ক কুেুেকক (পুতুলন্াকচর ইবতকর্া) সিাবাকলন্ 

োোবর্ক অেকে। আর েেকরি বেু বিবে-ববলাকের সপ্রেকক োরকলন্ সর্কল-র্ীবকন্র 

অকোঘ বন্য়কে। েেকরি বেু এখাকন্ বন্কর্ও সর্কলপা়োর সর্াগয বাবেন্দা। আেকল গঙ্গা 

উপন্যাকে প্রবতবি চবরত্র সপক়ে সপক়ে বলার সর্ারাকলা বক ু সন্ই। কারণ, প্রবতবি 

চবরত্রই এখাকন্ স্বেবিোয় উজ্জ্বল। অপ্রিান্ চবরত্রও প্রিান্ সর্কক খুব একিা দূ্কর র্াকক 

ন্া। সর্েন্ েয়ারাে ন্া র্াককল ববলাে বের্যা, দ্াবেন্ী ন্া র্াককল বিবে। তকব েববক ুকক 

 াবপকয় ব়ে েতয িকলা, এখাকন্ প্রিান্ চবরত্র বন্বেযত িকয়ক  র্াল, র্ল, সন্ৌকা, 

েিার্ন্, ফক়ে-ফক়েবন্ অর্যাৎ সর্কল-র্ীবকন্র কাাঁচাোকল। আর একিু বাব়েকয় বলকল 

বলা িকব, এখকন্ প্রিান্ চবরত্র ‘গঙ্গা’ (গঙ্গা উপন্যাে) বন্কর্ই।গঙ্গা উপন্যাকে েকল 

চবরত্রই এক অকোঘ বন্য়কে বাাঁিা। িাবেকান্নার সদ্বতা বন্কর্ই রচন্া ককরক ন্ সর্কল-

েোকর্র অবলবখত োংববিান্। আর এবি সর্কলকদ্র িাকত তুকল বদ্কয় সেই সদ্বতার 

বেত এখন্ েিার্ন্পা়োয়। এই োংববিান্ তাকদ্র োরা র্ীবকন্র পুাঁবর্। তাইকতা 

দ্াবেন্ী ও বিবে র্তই কােন্া-বােন্ার ঊকধ্বয ন্া উ কত পারুক; তারপরও তারা 

ফক়েবন্র বাইকর সর্কত পাকরবন্। এখাকন্ ফক়েবন্ র্ীবকন্র একবি কর্া ন্া বলকলই ন্য়। 

েেকরি বেু ফক়েবন্ আতকরর সবলায় বকলক ন্ – ‘আতর েিবা ন্য়, ববিবা ন্য়, শুিু 

ফক়েবন্।’ ফক়েবন্ র্ীবকন্র র্ন্য এর চাইকত ববধ্বাংেী কর্া আর কী বা িকত পাকর? 

এই বাককযর ধ্ববন্ সর্খাকন্ই সপৌঁ াকব, সেখাকন্ই কবম্পত িকব োন্ববচন্তা, োন্ব-

ববকবক। আর এ-কারকণই বলকত ইিা ককর, েেকরি বেু সর্কল চবরকত্ররও সর্াগয আর 

বন্খুাঁত কাবরগর। সর্াগয আর র্াত সর্কলও বকি। অন্যবদ্কক পাাঁচুর িাত ঘাকয় খকে 

প়োর সর্াগা়ে, তবু বকে র্াককত সন্ই। কারণ, সর্কল োংববিাকন্ তা সন্ই। িাকত গাব 

লাগাও, িকরা খুাঁিবল, সদ্ও গ়োন্। আবার এও ব ক, সর্কলপা়োয় র্তই সিাককর  ায়া 

প়ুেক, গলা স ক়ে কাাঁদ্কত সন্ই। কারণ সকাকন্া িারাকত তা পক়ে ন্া। তা া়ো োংববিান্ 

বকলক , কাাঁদ্কল েেুকদ্র্ িােন্ত খেকের অেঙ্গল িকব। তাইকতা বববন্দ্র্ রাকত বউ বন্শ্বাে 

সন্ওয়া- া়োর সক্ষকত্রও েতকয িয়, সর্ন্ তা দ্ীঘয বন্িঃশ্বাে ন্া আবার িকয় র্ায়। আেরা 

বন্বারণ োকলার পবরবাকরর এক রাকতর কর্া বলকত পাবর :বউ তার ঘুেন্ত েন্তান্ বুকক 

বন্কয় র্াকগ ঘকর। অন্ধকাকর দু্ সচাখ সেকল সেও সিকে সব়োয় ঘকরর োনু্কষর েকঙ্গ 
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েকঙ্গ। এ বববির ববিান্ ন্য়। বববি সদ্য় রাত আর ঘুে। এই ঘরন্ী র্াকগ সপা়ো প্রাকণর 

ববিাকন্।ন্দ্ীকত পুকব িাওিার ি়ে বয়। বউ একা ঘকর শুকয় বুকক চাকপ দ্ীঘযশ্বাে। 

অেন্ বন্িঃশ্বাে সফলকল অকলযাণ িয়। বন্িঃশ্বাে সচকপ সে শুিু প্রির সগাকন্।বন্কর্র শ্বাে 

একিু লো ককরও সফলবার অবিকার সন্ই সর্কল-বউকয়র। এর সচকয় রূঢ় বািবতা 

আর কী-ই বা িকত পাকর। এই অবলবখত দ্বলকলর োরকর্া – সর্কল আর েিার্কন্র 

েকিয সর্ন্ সকাকন্ািাকবই তৃতীয় বযবির উপবস্থবত ন্া ঘকি। তাই সদ্বখ ি়েবৃবির রাকত 

ো োরার বউ অন্ধকার ঘর সর্কক আাঁচকলর ঢাকা সদ্য়। একত স্বােীর গা সির্া বন্ধ িয় 

ন্া। এিা সে র্াকন্। তবু েকন্র োন্ত্বন্া। তা া়ো এও িাকলা ককর র্াকন্, এ-র্ীবন্ ো  

োরার বন্য়কের র্াকল র়্োকন্া। সর্কল-পবরবাকরর কক ার বািবতা এখাকন্ স্পি। ‘তুবে 

ো োরার বউ, তুবে র্াকগা বার োে’। আন্বের্কন্ রাত সর্কগ র্াল বুকন্া বকাংবা 

কখকন্া িাাঁিুকত োর্া গুাঁকর্ িাকবা – রাত সপািকল কী সফািাকবা আগুকন্; কী সবক়ে সদ্ব 

োেকন্। আর সেৌেুকে সর্কগ র্াককা, র্কল িাো েকল অবন্কির কর্া সিকব সিকব। 

বষযা রাকতর বিাঁবি সপাকা তার েকন্ও িাকক। এ-িাককর একিাই অর্য, সকার্ায় িােক  

ঘকরর োনু্ষ।আকগই বকলব , গঙ্গার কাববযকতা বন্কয় ববতকয র্াককত পাকর। তকব গঙ্গা 

উপন্যাকে সর্ অকন্ক কাবয-উপাদ্ান্  ব়েকয়-ব বিকয় আক , তা অবন্স্বীকার্য। কারণ, 

একর্ন্ কববেন্স্ক বযবি র্বদ্ গঙ্গা পা  করকত করকত বলকখ র্াককন্ –োন্ব র্ীবন্ সে 

সতাগঙ্গায় িােন্ত বা াব়ের ন্াও।ফুকিা র্াককলই িান্কত র্াকক তলাবন্কতআবার –োন্ব  

র্ীবন্ সে সতাবষযার সর্ায়ার িািার্কলঙ্গার র্ল।দু্ দ্ন্ড সর্ায়ার সতা চার দ্ন্ড িািাচার 

দ্ন্ড েুখ সতা আি দ্ন্ড দু্িঃখ।তকব অবাক িবার বক ু সন্ই। এেন্ অকন্ক অকন্ক 

কববতা সলখা সর্কত পাকর গঙ্গা পা াকন্ত।েেকরি বেু গঙ্গা উপন্যাকে স্পি উকদ্দিযবাদ্ী। 

অকন্কিা বস্ত্ত্তবাদ্ীও।  বতবন্ উকদ্দিয বন্কয়ই গঙ্গাকত ন্াও িাবেকয়ক ন্। আর তাই 

সর্কল বািবতার বাইকর সর্কত চান্বন্। এখ বে ড ক লত, রার্ন্ীবত, োরাোবর বকাংবা 

সেকয়পা়োয় র্াওয়া ববল আর িিকরর আকলাকিিাই ববল ন্া সকন্, েববক ুই আবতয 

িকয়ক  সর্কল-র্ীবকন্র বািবতার বন্বরকখ। িব্দ, িাষা, গালাগাল, এেন্বক ন্ারীর 

রূকপও সকার্ায় সর্ন্ একিা আাঁিকি গকন্ধর স াাঁয়া। সলখক র্খন্ বুিকত পাকরন্, তাাঁর 

বন্করি বািবতার বুকন্াকি পা ক িাক্কা সখকত পাকর, ব ক তখন্ই বন্কর্ িলুদ্ সপািাক 
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পকর উপবস্থত িকয়ক ন্ ববকবককর িূবেকায়। এবার পা ক েকন্াকর্াগী সশ্রাতা, র্াত্রা 

পযাকন্ডকল। ববকবক দ্রার্ গলায় আলগা করক ন্ িাষা বকাংবা কাবিবন্র র্বিলতা। ো  

োরার পদ্ধবত, েুদ্, েিার্ন্ বকাংবা েকন্াববকারই সিাক, সর্খাকন্ ববকবককর দ্রকার 

সেখাকন্ই একেক ন্ বতবন্। তকব আকরাবপতিাকব ন্য়, র্া একেক  তা আপন্ গবতকত; 

গঙ্গার আবকি। অবিয এই গবত আর আবি শতবর, সলখককর কে ব়ে কৃবতত্ব ন্য়। 

আেকল েেকরি বেু েেি অবলগবল িাতক়ে উদ্ধার ককরক ন্ ‘গঙ্গা-েম্পদ্’। উপকিাগ 

ককরক ন্ সেই র্গৎকক, সেই জ্বালাকক। পা কককও করকত সচকয়ক ন্ তাাঁর েিচরী। 

ককরক ন্ও। আর এই ববশ্বাে অর্যন্ করকত সপকরক ন্ বকলই িয়কতা অবলীলায় বলকত 

সপকরক ন্ – এই িব্দ, িাষা, উপো, বন্য়ে-ন্ীবত, পূর্া-অচযন্ার কর্া।েেকরি বেুর 

অন্তদৃ্যবি এতিাই প্রখর সর্, খান্াখকন্দর সিষ পর্যন্ত বতবন্ সদ্খকত সপকতন্। সদ্খাকত 

খােবত রাকখন্বন্ সকাকন্াবদ্ন্ই। তকব তাাঁর সদ্খার সচাখ ব ল কাাঁ়োর সচকয় আকাাঁ়োর 

বদ্ককই সববি। র্ার প্রোণ গঙ্গার অবিক আর বক ু িকত পাকর ন্া। েঞ্জীব 

চকট্টাপািযাকয়র একবি ববকিষণ এখাকন্ উকল্লখ করা সর্কত পাকর। বতবন্ বকলক ন্ –

েেকরি বেু ব কলন্ এেন্ এক সগাকত্রর সলখক, বর্বন্ তাাঁর র্ীবন্ আর োবিকতযর েকিয 

সকাকন্া সিদ্ রাকখন্বন্। বতবন্ ব কলন্ পুকরাপুবর েৎ। োবিকতযর বযাপাকর সকাকন্া ফাাঁবক 

ব ল ন্া। অর্স্র চবরত্র বতবন্ সদ্কখব কলন্। তাকদ্র েকঙ্গ ঘবন্িিাকব বেকি বন্কর্র 

অবিজ্ঞতার িান্ডার বতবন্ েেৃদ্ধ ককরব কলন্। ককরব কলন্ বকলই তাাঁর েেি রচন্াই ব ল 

একবির সর্কক আকরকবি পৃর্ক।একই সলখায় বতবন্ আকরা বকলক ন্ –শুিু গকল্পর র্ন্য 

ন্য়, েেকরি বেুর উপন্যাে র্াাঁরা ফেয, প্লি কন্স্ট্রাকিন্, িাইে লযাপকের কায়দ্া 

সবািার র্ন্য েকচতন্িাকব প়েকবন্, তাাঁরাই িরকত পারকবন্ তাাঁর েুন্বিয়ান্া। উপলবি 

করকত পারকবন্ কত ব়ে োকপর সলখক ব কলন্ বতবন্। কত িরকন্র পরীক্ষা-বন্রীক্ষা 

ককর সগক ন্, িাষা বন্কয়, িায়াকলক্ট বন্কয়, স্টাইল বন্কয়, ফেয বন্কয়। (‘অবিতীয়’; 

েেকরি সৃ্মবত)গঙ্গা সকাকন্া ঢাউে উপন্যাে ন্য়। পুকরা উপন্যাে রবচত িকয়ক  েূলত 

এক সেৌেুকের ো োরার ঘিন্া প্রবাি বন্কয়। র্বদ্ও এর আকগর সেৌেুকের কর্া আক  

বিন্নিাকব, সর্-সেৌেুকে বন্বারণ োইদ্র েকরব ল েেুকদ্র্। তারপকরও গঙ্গার ঘিন্া, 

কাবিবন্, চবরত্র েব বেবলকয় এর বযাপকতা এতই সববি ব ল সর্, এই উপন্যাে গাকয়-
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গতকর িকত পারত বতযোকন্র পাাঁচগুণ। বকন্তু িয়বন্। কারণ, েেকরি বেু র্ান্কতন্, 

বন্কর্কক কতিা বদ্কত িয়, আর কতিা িকর রাখকত িয়। আর তাই সতা অর্স্র সদ্খার 

োি সর্কক বক্রে তুকল আকন্ন্ েিোই। একবাককয অকন্ক কর্া বলার ক্ষেতা তাাঁর 

ব ল। ব ল বকলই বতবন্ অেকতযযর বউকয়র পুকরা সর্ৌবন্কক একবাককয বলকত সপকরক ন্ 

– ‘রাইেঙ্গকলর সর্ায়ার একেক ’। আবার বিবে িার্ার েরীবচকা পাব়ে বদ্কয় র্খন্ 

ববলাকের বুকক োর্া গুাঁকর্ একপিলা বৃবির সদ্খা সপল, তখন্ সলখককর স াট্ট কর্া – 

‘আগন্া  ুাঁল িাঙা’। সর্-কর্া সবািাকত একিা ব়ে প্রিাবন্া দ্রকার, সেখাকন্ সলখক 

বতন্বি িব্দকক র্কর্ি েকন্ ককরক ন্। তাই ববকিষককদ্র েকঙ্গ আোকদ্রও বলকত ইিা 

ককর, গঙ্গা একিা ববশ্বন্বন্দত ইাংকরবর্  ববর েকতা। েেয় সদ়্ে ঘণ্টা। তবু েকন্ িকব, 

কতক্ষণ িকরই ন্া সদ্খব । কত কাবিবন্, কত ঘিন্া, অর্চ একিার েকঙ্গ আকরকিার 

ব়ে পরম্পরা। তাই শুিু পিিূবেই ন্য়, এর ফেয, স্টাইল, িাষা, ককর্াপকর্ন্, 

েোর্বচত্র েববক ু বেকলই েেকরি বেুর গঙ্গা, অন্যান্য ন্দ্ী-র্ীবন্ককবিক উপন্যাকের 

প্রবতবন্বিত্ব করার সর্াগযতা রাকখ। বাাংলা োবিকতয র্াল, র্ল ও সর্কল র্ীবকন্র এই 

গৃিস্থাবল আোকদ্র অিাংকারী ককর সতাকল বন্বিযিায়। অন্যবদ্কক গঙ্গার শিবল্পক সেৌন্দর্য, 

স্বতন্ত্র বুন্ন্ আর কব ন্ োংর্কে আেরা বববস্মতও বকি। 

৯.২ গঙ্গা উপন্যাসেি ন্ামকিসযি োথথকতা 
‘ন্ােকক র্ারা ন্ােোত্র েকন্ ককরন্ আবে তাকদ্র দ্কল’ – েকিয কাকবযর উকপবক্ষতা 

প্রবকন্ধ রবীিন্ার্ র্খন্ এেন্ কর্া বকলন্, তখন্ সবািা র্ায় সর্, ন্ােকরণ ববষয় বি 

রবীিন্াকর্র কাক  ন্ান্দবন্ক। োবিকতয ন্ােকরণ েূলত বতন্প্রকার –  

১) ন্ােিাবন্া বা চবরত্র িাবন্া েূলক। 

২) ঘকিান্ািারা 

৩) বযঞ্জন্ািেযী 

ন্াম্ভাবন্ায় চবরত্র সকবিক অর্যাৎ েূল চবরত্রই প্রিান্ তার কার্যক্ষেতায় পুকরা 

উপন্যােকক সিকন্ বন্কয় বন্কয় চকল – রার্বোংি, সগারা, শ্রীকান্ত সকাকন্া সকান্ উপন্যাকে 
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ঘিন্ার র্ন্য অবরত্রগুকলা সববি আকবিযত িয়। চবরত্র গুবলর সদ্াষ কু্রবিিাকলা েন্দ 

বন্িযাবরত িয় ঘিন্ার র্ন্যই। এই িরকন্র উপন্যাে ববিঢয় সর্কক ববষয়ান্তকত র্ায়। 

সর্েন্ – ‘োেলার ফল, গৃিদ্াি, কৃষঙ্কাকন্তর উইল’। আিুবন্ক োবিকতয বযঞ্জন্া িেযী 

ন্ােকরকণর চলই সববি। স্বয়াং রবীিন্ার্ই ১৯০৩ োকল সচাকখর বাবল ন্ােকরকণ 

বযঞ্জয়ন্ায় প্রিাব আকন্ন্। ন্ােকরকণ বতবন্ একিু সববিওই োবিান্ী। তাই ন্ািকক র্ক্ষ 

পুরী ন্বন্দন্ীর পর রিকরবী ন্ােকরণ আকে। - সেিাও পুকরা বযঞ্জন্ােয় োবন্ক 

বকন্দযাপািাকয়র পুতুল ন্াকচর ইবতকর্া সগািা োন্ব র্াবতর বযঞ্জন্ার প্রতীক। 

সর্যাবতবরি ন্ন্দীও ন্ােকরকণ বেদ্ধ িেযত ব কলন্। তাই  আিা ন্াগবরক র্ীবকন্ 

একদ্ল রু্বতীর কেযক্ষ্মতা কীিাকব ববপর্যি ককর সেই বদ্কক বযঙ্গ ককর প্রর্গে 

উপন্যাকের ন্ােকরণ ককরন্ েূর্যেুখী। একই রকে লালো ও সলাি নূ্রর্ািান্ েৃবি 

ককর, তার প্রোণ েীরার দু্পুর – কারণ েীরার েব পাপ দু্পুকরই ঘকি। তকব তৃতীয় 

উপন্যাকে সর্যাবতবরি আর বযবিকত বা বন্বদ্যি স্থাকন্ আবদ্ধ র্াককলই ন্া । - বতবন্ 

একবি রু্গ সক বলা িাল বববতযন্কক তুকল িরকলন্। তাই উপন্যােবি িকয় উ ল 

বযবিবাচক ন্য় েেবিবাচক – ‘বাকরা ঘর এক উক ান্’।  

পা ককর েকন্ প্রশ্ন র্াগকত পাকর, বিবন্ার্ েূল চবরত্র তািকল উপন্যাকের ন্ােকরণ 

বিবন্াকর্র বাব়ে বদ্ল িল ন্া সকন্? সলখক বন্কর্ই স্বীকার ককরক ন্ পূবযািায় 

(তাবরবণর বাব়ে বদ্ল বকল আোর একিা গল্প সবকরায়। আবে বচন্তা ককর সদ্কখব  বাকরা 

ঘর এক উক ান্ আোর োবিতয র্ীবন্ বকন্তু উপন্যাে বির শুিু বিবন্াকর্র েেেযা সতা 

ন্য়ই আকরা এগাকরা িা পবরবার শুদ্ধ বাাংলা েোকর্র েেেযা। সেকক্ষকত্র ন্ােকরণবি 

োর্যক িকতা ন্া। একই রকে প্রিান্ চবরত্র েুরুবচ ও একবি িারী চবরত্র। েীরার 

েকতাই তার পদ্স্থলন্ িয়, সেকক্ষকত্র েীরার দু্পুর উপন্যাকের ন্ােকরকণর েকতা এই 

উপন্যাে অও বযবি সকিীক িকত পারত। বকন্তু সেকক্ষকত্র অন্যান্য ন্ারী চবরত্রগুবলকক 

অবোন্ন্া করা িয়, তৃতীয় পা ককর েকন্ প্রশ্ন র্াগকত পাকর, উপন্যাকের ন্ােকরণ 

সগািী র্ীবন্ িকলা ন্া সকন্, সেকক্ষকত্র ববওলা র্ায় ববির র্ীবন্ কাবিন্ী েব কাকল েব 

স্থাকন্ েোন্ ন্য়, েেকরি বেুর বববি সরাকির িাকর উপন্যাকে েূল আকলখয ববি, বকন্তু 
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সেিা েমূ্পণয রার্ন্ীবতর বদ্কক সোর সন্য়, সেই বদ্ক সর্কক োেবগ্রক সবািাকত গঙ্গা 

উপন্যাে ন্ামকিয ন্েী দকরন্দ্রক ্ীিন্ যাত্রা ও ন্েীসকরন্দ্রক েরতসিশ ও রচত্রসয োথথক 

হসয় উস সি।সকাকন্া ন্বাগত োবিবতযককর বন্তান্ত অপবরবচত সকাকন্া উপন্যাকের র্ন্য 

িূবেকার প্রকয়ার্ন্ িকত পাকর। এ সক্ষকত্র তার প্রকয়ার্ন্ সবািিয় বন্তান্তই 

বন্ষ্প্রকয়ার্ন্। গঙ্গা উপন্যােবি উৎেগয করা িয় তারািঙ্কর বকন্দযাপািযায়কক। বতবন্ 

বকলব কলন্ – ‘িাকলা সলখা, ব়ে িাকলা সলখা’। ববষু্ণ সদ্র েকতা র্িস্বী সলখক ও কবব 

েোকলাচক আিীবযাদ্ ও উৎোি জ্ঞাপন্ ককর বকলব কলন্ – ‘গঙ্গায় আপন্ার র্াত্রা’ 

আপন্াকক োগরেঙ্গকে সদ্খকত চাই।’ লিপ্রবতি েোকলাচক এবগ েেকরি বেুর ঘবন্ি 

বনু্ধ শ্রীেকরার্ বকন্দযাপািযায় বকলক ন্ – ‘তাাঁর োবিবতযক র্ীবকন্ ‘গঙ্গা’, একিা সেইল 

সস্টান্।’একাকলর িবিিালী োবিবতযক েেকরি বেু েেকন্ধ সেই একই কর্া সবািিয় 

উচ্চারণ করা র্ায়। ‘উত্তরঙ্গ’ ও ‘র্গদ্দল’ এর েকতা এবপকিেযী উপন্যাে, গঙ্গার েকতা 

ন্দ্ীককবিক উপন্যাে, আবাব্র একই েকঙ্গ বববর প্রর্াপবত পাতককর েকতা ববতবকযত 

উপন্যাে বলকখ বর্বন্ বক ুবদ্ন্ আকগও আোকদ্র আগ্রকির সকিববনু্দকত ব কলন্, 

আর্ককর পা ককর কাক  বতবন্ অতিা ের্ীব আক ন্, এ ববষকয় একিু অেববি সতা 

র্াকগই। কাকর্ই আোকদ্র অলেবচত্তকক একিূ আকন্দাবলত করার সচিা করািা েন্দ 

ন্য়, এই বচন্তা সর্ককই প্রার্বেকিাকব িূবেকা সলখার বােন্া।  

বিতীয় কর্ািা এই সর্, েেকরি বেুর দ্ীঘয ঔপন্যাবেক প্রয়াকে গঙ্গা র একিা 

ঐবতিাবেক তাৎপর্যও আক । সলখককর বন্কর্র রচন্ািারাকত সতা বকিই, বাাংলা 

কর্াোবিকতযর িারাকতও এই উপন্যাে তাৎপর্যপূণয। সেই তাৎপর্য পবরসু্ফি করার সচিা 

সকউওই ককরন্বন্, এেন্ কর্া বলা র্াকব ন্া, বকন্তু সর্ পবরোকণ তা িকল আশ্বি িওয়া 

সর্ত, সে পবরোকণ সেই করািাও োবিবতযক দ্ায় বকল ববকবচন্া ককরব ।  

তৃতীয় কর্া িকি, গঙ্গা উপন্যাকের অন্বদ্য বিল্পরূপ। সলখাই ব ল েেকরি বেুর 

র্ীববকা। এই িরকন্র র্ীববকা র্াাঁকদ্র গ্রিণ করকত িয় তাকদ্র স্বািাববক কারকণই 

বলখকত িয় অকন্ক সববি। সেবদ্ক সর্কক ববচার করকল এই উপন্যাকের োংর্ে ও 

েঙ্ঘবত আোকদ্র বববস্মত করকত বািয। তুলন্া বন্শ্চয়ই করব  ন্া, করা োংগতও ন্য়, 
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সকবল কর্ািা েুিূকতযর র্ন্য িলকে উ ক  – েকন্ সর্, োবলন্ী ন্ািক েেকন্ধ 

রবীিন্ার্ও এই রকে একিা কর্া বকলব কলন্ – তাাঁর এই ন্াকিাকবি ন্াবক 

সদ্িকাকলর িারায় েঙ্ঘত। আোর েকন্ বিল্প বেবদ্ধর বযাপারিা গঙ্গা উপন্যাকে এতিাই 

উন্নত োকন্র, সর্ তা বার বার আকলাবচত িবার েকতা। কাকর্ই এর শিবল্পক গ ন্ এবাং 

কব ন্ োংর্ে বক ুিা ববিদ্িাকব আকলাচন্া করা সর্কত পাকর।  

এইগুবলই সোিােুবিিাকব সেই কারণ র্াকত েকন্ িকয়ক , েেকরকির অন্যান্য 

উপন্যাকের েকিযও গঙ্গা একতু স্বতন্ত্র। সর্ পার্ক এই উপন্যােবি পা  করকবন্, 

সবািিয় এর শিবল্পক সেৌন্দর্য এিাং স্বাতন্ত্রয েেকন্ধ একিু অববিত িকয় পা  অগ্রের 

িওয়া িাকলা। এর আর একতা উপকর্াবগতাও আক । আোকদ্র প্রর্াগত সিার্ন্বববিকত 

বকল, অতযন্ত উতকৃষত ও উপাকদ্য় খাদ্যগ্রিকণর প্রর্ে পদ্ র্াকক শুকিা। বতি খাদ্য 

বদ্কয় শুরু করকল পরবতযী পকদ্র স্বাদু্তা আকরা বৃবদ্ধ পায়। সেই কারকণও আোর বতি 

স্বাদ্বববিি িূবেকাবিকক েিয ককর সন্বার আকবদ্ন্ র্ান্াকত পাবর, একত েূল আস্বাকদ্র 

উপকিাগযতা আকরা বৃবদ্ধ পাকব বকলই আিা কবর। 

েেকরি বেুর গঙ্গা উপন্যােবি প্রর্ে প্রকাবিত িয় ১৯৫৭ োকলর িারদ্ীয় োংখযা 

র্ন্মিূবে পবত্রকায়। উপন্যােবি গ্রন্থাকাকর প্রকাি িকল তা বতবন্ উৎেগয ককরব কলন্ 

তারািঙ্কর বকন্দযাপািযায়কক এবাং সবি বক ু েতের্ীবী বনু্ধর কাক  বতবন্ ঋণস্বীকার 

ককরব কলন্, র্াাঁকদ্র েকিয প্রর্ে ব কলন্ িাবলিিকরর রােপ্রোদ্ লাইকব্রবরর গ্রন্থাগাবরক 

বন্োই চাাঁদ্ অবিকারী। 

গঙ্গায় ো োরা সর্কল েম্প্রদ্ায়কক বন্কয় সলখা উপন্যাে, বকন্তু তাাঁর তর্য োংগ্রকির র্ন্য 

কী গিীর আগ্রকি খুাঁবিন্াবি েেি কর্া েেকরি সর্কন্ বন্কতন্ বন্োইবাবু এবাং তাাঁর 

বপতার কা  সর্কক সে ববকষাকয় প্রচুর র্ান্া র্ায় বন্োইবাবুর ‘েেকরিদ্ার গঙ্গা ও 

আেরা প্রবন্ধ সর্কক। এবি প্রকাবিত িকয়ব ল েেকরি বেুিঃ স্মরণ েেীক্ষণা’ গ্রকন্থ। 

তাাঁর প্রবন্ধ সর্কক োংগত কারকণই একিু দ্ীঘয অাংি উদ্ধার করকত িকবিঃ 

‘প্রায়ই আেকতন্ এবাং গঙ্গায় ো িরাকদ্র বন্কয় িার্ার প্রশ্ন করকতন্। সকাকন্া েেয় 

িয়কতা প্রশ্নিঃ আিা, গঙ্গায় ইবলি ো  িরার র্ন্য কী কী র্াল বযবিার করা িয়? বাবা 
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িয়কতা তাাঁর উত্তকর বলকলন্িঃ বাাঁিা  াাঁবদ্, সকাণা র্াল, খুকি র্াল এবাং োাংকলা র্াল। 

আবার প্রশ্নিঃ বাাঁকির সচাঙ্গার েকতা  সর্বি র্কলর উপর িাকে, সেই সিালা র্াকক সকান্ 

সকান্ র্াকল। বাবার উত্তর, িান্া  াাঁবদ্ ও সকাণা র্কল। আবাব্র প্রশ্নিঃ ওগুকলা বককের 

এবাং কী কারকণ। উত্তকর বাবা বলকলন্ – ওগুকলা ফাাঁপা বাাঁকির এবাং বাাঁকির ! ... আর 

খুাঁকি র্াকল সকাকন্া সিালা লাকগ ন্া, কারণ বতঞ্চারকির দ্ি িাবত বাাঁি বদ্কয় ফাাঁক ককর 

রাখা িয়। আর োাংকলা র্াল দু্কিা বাকাবরর োিাকর্য োর্াকন্া িয় ও তারপর েরু 

দ্ব়ের িারা র্ালিাকক ফাাঁক করা িয় এবাং সেবি সস্রাকতর িাকন্ সিকে চকল। ...’ 

সন্ৌকায় বকে তাাঁর িার্ার প্রশ্ন। আপন্াকদ্র সন্ৌকা এত েরু এবাং লো সকন্? একত 

ককর কী েুববিা, এই িাইকপর সন্ৌকা করকত কতগুকলা তিা লাকগ; গুাঁক়ো কাকক বকল; 

সন্ৌকার োেকন্িাকক কী বকল; সর্খাকন্ বকে িাল বাইকত িয় সেবদ্কিাকক কী বকল? ... 

েেকরিদ্ার আবার প্রশ্নিঃ ইবলিো  িরার েেয় চকল সগকল অর্যাৎ িীতকাকল সর্কলরা 

গঙ্গায় কী কী ো  িকর এবাং কী কী উপাকয়? উত্তকর র্ান্াই, ববকিষ ককর সে েেয় 

তারা চুকন্া ো  িরার ববন্ র্াল পাকত। একক সকউ ববন্ বত। ববউবত র্ালও বকল। ... এ 

র্াকলর আকারিা খুব েুন্দর। োনু্কষর েকতা এর দু্বি িাত আক । েুখিাকক দু্বি 

দ্িিাবত বাাঁি বদ্কয় ফাাঁক ককর রাখা িয়। আর ববিিার সিষ েীোয় দ্ব়ে বদ্কয় সবাঁকি 

সদ্ওয়া িয়। সস্রাকতর িাকন্ সেখাকন্ বগকয় ো গুকলা র্ো িয় বা আিকক র্ায়। ... 

ইবলি ো  িরার র্াল বা চুকন্া ো  িরার র্াল – েব বক ু সকািাল বন্িযর। সর্ায়ান্ 

সকািাকল সববি ো  পক়ে, েরা সকািাকল সেই অনু্পাকত খুব কে... 

েোকন্ চলল তাাঁর সন্াি সন্ওয়া। তা প্রায় ৩/৪ ব র িকব। ো িরাকদ্র একিা বন্র্স্ব 

িাষা আক ...কপিার োকর্ িাষার এত বেল েেকরি বেুর প্রশ্ন করার আকগ সেই অকর্য 

সকাকন্া োবিবতযক সতাকলন্বন্। গঙ্গায় সেই েব িকব্দর প্রবতফলন্ ঘকিক ।  

এই দ্ীঘয উদৃ্ধবত গ্রিণ করার কারণ শুিু এইিুকু সবািাকন্া সর্ একর্ন্ েিৎ বিল্পী র্খন্ 

ববকিষ একবি উপন্যাে রচন্ার র্ন্য ববকিষ একবি র্ন্পদ্ বা ববকিষ র্ন্েম্প্রদ্ায়কক 

গ্রিণ ককরন্, তখন্ তা স্ররবাাংকি র্ান্ার সচিাও বতবন্ ককরন্ – োবিকতযর সিৌবখন্ 

ের্দু্বর তাাঁর র্ন্য ন্য়। ববকদ্কি এই িরকন্র ঔপন্যাবেক প্রকচিার কর্া আেরা র্াবন্। 
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‘গুি আর্য’ উপন্যােবি রচন্া করার র্ন্য সন্াকবল-ববর্বয়ন্ী ঔপন্যাবেক পালয এস 

বাক কক ন্াবক দ্ীঘযবদ্ন্ চীকন্ বগকয় বেবাে করকত িয়। একদ্কি োম্প্রবতক কাকল 

েিাকশ্বতা সদ্বীর এই প্রিাংেন্ীয় প্রয়ােও অবিয উকল্লখ করবার েকতা। বকন্তু তাাঁর 

অকন্ক আকগ েেকরি বেুর এই আন্তবরকতা ও বন্িা, বিকল্পর প্রবত, লক্ষ ন্া ককর 

উপায় সন্ই। উপন্যােবির একবি েকচতন্ পা ই সদ্বখকয় সদ্কব ের্ত্ন – আিবরত 

এইেব তর্যকক কত েুচারুিাকব ঔপন্যাবেক প্রকয়াগ করকত সপকরক ন্।  

অর্চ োিারণিাকব সদ্খকত সগকল গল্পাাংকি সর্ এেন্ বক ু অবিন্ব, তা বলা র্াকব ন্া। 

দ্বক্ষকণর ো োরাকদ্র গল্প, অর্যাৎ বকন্া েৎেযর্ীবী। একদ্র েকিয অকন্ক র্াতই আক  

– ‘সর্কল, শকবতয, বন্বকরী, চুনু্রী, োলা েবাই আেক ।’ওবদ্ককার রার্বাংিীরাও কাকল 

কাকল োবি িাবরকয় েৎেযর্ীবী িকয়ক । তারাও আেক । ইবলি োক র েরশুকে ো িরা 

সন্ৌকার বি়ে সলকগ র্ায় দ্বক্ষণ অঞ্চকল। পাইকাবর খবরদ্দারও েব ব ক করা আক  

অকন্ক ো োরার। একদ্র েকিযই বক ু বক ু ো োরার স্বপ্ন র্াকক েেুকদ্র্ র্াবার। ব়ে 

িয়ঙ্কর সে র্াত্রা, তবুও দু্িঃোিেী সেই স্বপ্ন র্াকক েেুকদ্র্ র্াবার। সেই স্বপ্ন র্ার উকক 

ব ল সেরকে একর্কক বন্কয়ই এই উপন্যাে, ন্াে তাাঁর ববলাে, সতাঁতকল ববলাে। 

িলবততায় বাে তাকদ্র। তাাঁর বাপ বন্বারকণরও ব ল ঐ েেুকদ্র্র স্বপ্ন। েেুকদ্র্ সর্ 

ো োরা অবির্ান্ চালায় তাকক বকল োাঁইদ্ার, বন্বারণ ব ল োাঁইদ্ার। র্কলই বদ্কত 

িকয়ক  প্রাণ তাকক, তাাঁর দু্িঃোিকের সখোরত্ বিকেকব। অবিয দু্িঃোিেী িকব ন্াইবা 

সকন্, োকলাকদ্র প্রর্ে পুরুষ েুন্দরবকন্র দ্বক্ষণরাকয়র সচলাকদ্র েকঙ্গ ল়োইকয়র োিে 

সদ্বখকয়ব কলন্, ল়োইকয় বর্কতব কলন্। কতবদ্ন্ আকগ ঘকিব ল সেই ঘিন্া? ‘সচাদ্দ 

পুরুকষরও সচাদ্দ পুরুষ আকগ। ...বদ্গবর কাকলা কুচকুকচ এক পুরুষ, সকাাঁচকাকন্া চুল 

ফণা িকর আক  কপাকলর ওপর। গাাঁকয় আর বক ু সন্ই। িাকত এক েি কযাাঁচা। িাঙায় 

একে ওয়ার ব়ে সবপদ্ িল। দ্বক্ষণরাকয়র রাবর্য। স ক়ে বক কর্া কয়। ... আোর পকর্ 

ল়ুেই িল দ্বক্ষণরাকয়র সচলাকদ্র েকঙ্গ। বর্তকলন্ উবন্। দ্বক্ষণরায় খুিী িকয় েি 

একখাবন্ গাাঁকয়র  াল বদ্কলন্ ওয়াকক পরকত। বন্বারকণর স কল ববলাে ো  োরকত 

বিকখক  কাক পাচুর েকঙ্গ। পাইকার দ্াবেন্ীর েকঙ্গ পবরচয় িল তাাঁর, িাব-িাকলাবাো 

িল তাাঁর ন্াতবন্ বিবের েকঙ্গও। ন্দ্ীর বুককই েৃতুয ঘিল একবদ্ন্ পাাঁচুর, বকল  সগল 
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বিবের েকঙ্গ সেলাকেিায় সকাকন্া আপবত্ত সন্ই তাাঁর। বিবে ববলাকের বেলন্ ঘিল 

অবকিকষ। বকন্তু েন্ র্ার পক়ে আক  েেুকদ্র্, বিবের বাহুবন্ধন্ও বক তাকক বাাঁিকত 

পাকর! েুতরাাং উপন্যাকের সিষ িয় এইিাকবিঃ 

‘সঢউ সলকগক  রাইেঙ্গল আর বিকল্লর সোিন্ায়। কালীন্গর গঞ্জ সর্কক চাল িাল নু্ন্ 

সতল সর্াগা়ের্ন্ত্র িকয়ক । োাঁইদ্াকরর অকপক্ষা। 

োাঁইদ্ার সক? 

ববকলে। সতাঁতকল ববকলে।’ 

সতাঁতকল ববকলে েেুকদ্র্ র্ায়। 

এই সতা গল্প। এই োোন্য উপকরণ বন্কয় কী অোোন্য উপাকয় েেকরি বেু এক 

অববস্মরণীয় েৃবি েম্ভব করকলন্, উপন্যাকের অোিারণত্ব সকার্ায়ই বা সেেব বুিকত 

সগকল র্লর্ীবন্ বন্কয় সলখা ককয়কবি অতযন্ত উকল্লখকর্াগয উপন্যাকের কর্া আোকদ্র 

েকন্ করকত িকব। তাকতই এর োেকর্যযর বক ু আিাে পাওয়া র্াকব বকল েকন্ িয়। 

৯.৩ র্লককবিক উপন্যাকের েকঙ্গ েেকরি বেুর গঙ্গার 
োংকর্াগ  
ন্দ্ী আর ো োরাকদ্র বন্কয় দু্বি উকল্লখকর্াগয উপন্যাে সলখা িকয়ব ল গঙ্গার আকগ, 

বাাংলািাষায় অবিযই একবি োবন্ক বকন্দযাপািযাকয়র পদ্মান্ন্দীর োবি অন্যবি অনিত 

েল্লবেযকন্র বততাে একবি ন্দ্ীর ন্াে। ইাংকরবর্কত সলখা িকয়ব ল আর একবি 

সিবোংওকয়র সলখা – ওল্ড েযান্ অযান্ড দ্া েী। সন্াকবল পুরস্কার সপকয়ব ল ১৯৫৪ োকল। 

পদ্মান্দ্ীর োবি সর্কল র্ীবকন্রই অন্তরাং কাবিবন্। সেখাকন্ প্রবতকরাকির বচত্র সকবল 

একবি অোিারণ চবরকত্রর েকিয েীোবদ্ধ, র্ার ন্াে সিাকেন্ বেয়া। পদ্মা তাাঁর েকতা 

তাাঁর েীন্ েন্তান্গুবলকক লুবককয় সফলকব। এই পরবন্িযরতা োন্কত সিাকেন্ বেয়া 

প্রকৃতপকখ পদ্মান্দ্ীর োবি সিাকেন্কক বলা িয়বন্, বলা িকয়ক  কুকবরকক – কারণ 

সকতুপুর অঞ্চকলর েেগ্র িীবরর্াবতরই প্রবতবন্বি বিোকব গণয িকত পাকর সে। 

িীবরর্াবতর এই অেিায়তা, দ্াবরকদ্র্যর জ্বালা, স ািখাি স্বার্যপরতা এবাং তাাঁর েকিযই 
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সবাঁকচ র্াকা বক ু সকােলবৃবত্ত বন্কয় এই েোর্ র্ীবন্ত িকয় উক ক  উপন্যাকে – এ কর্া 

স্বীকার করকতই িকব। েূলত শর্ব প্রকৃবতর এই োনু্ষগুবলকক আঞ্চবলক উপাদ্ান্ সাা 

তাাঁর শববিিয। তাাঁর অন্য শববিিয, বববিি র্ীবন্দৃ্বিকত উপন্যােবি অবিবষি করা এবাং 

তৃতীয় শববিিয, অোিারণ োংর্ে। এই েব বন্কয় পদ্মান্দ্ীর গল্প, কুকবর োলা কবপলার 

গল্প আোকদ্র ন্া়ো সদ্য়, সকাকন্া েকন্ধি সন্ই। এেন্বক কবপলা চবরকত্রর েকিয র্াকক 

সদ্খকত সপকয়ব , ‘পুতুলন্াকচর ইবতকর্া’-য়।োংবক্ষি পবরেকর োেবগ্রক িাকব 

েম্প্রদ্াকয়র গল্প সিান্াকন্া র্বদ্ ‘পদ্মান্দ্ীর োবি’র শববিিয িয়, তকব বন্কর্কক েমূ্পণয 

অন্তরাকল সরকখ গল্প ন্া সিান্াকন্ার এক িবঙ্গর র্ন্যই স্মরণীয় অনিত েল্লবেযকণর 

উপন্যাে বততাে একবি ন্দ্ীর ন্াে। এই উপন্যাকেও োকলা সশ্রণীর িীবর র্াবতর 

আখযান্, বকন্তু আখযান্ বলকল সর্ন্ অিয বলা িয় – সর্ন্ সকাকন্া আখযান্ রচন্ার সচিাই 

ককরন্বন্ অনিত েল্লবেযন্, তাাঁর কার্ সর্ন্ শুিু ত্তাকের গল্প সিান্াকন্া। সোিােুবি েম্পন্ন 

ন্দ্ী বততাে – তাাঁর কুলকর্া়ো র্ল, বুকিরা সঢউ, প্রাণিরা উচ্ছ্বাে। স্বকপ্নর  কন্দ সে 

বাবিয়া র্ায়। অর্যাৎ একবি ের্ীব ন্দ্ী। ন্দ্ীই সর্ন্ সলখককর বণযন্ীয়, ন্দ্ীই সর্ন্ 

অপ্রিান্ চবরত্র – সর্ ন্দ্ী ন্ারীর েকতাই উিববেত, ববর্য়া ন্দ্ীর দ্াবরদ্র্য সাা 

অপ্রতুলতা র্ার সন্ই।  

কাবিন্ী গ্রন্থকণ েমূ্পণয অন্াগ্রিই ‘বততাে একবি ন্দ্ীর ন্াে’-কক এক বযবতক্রেী 

উপন্যাকে পবরণত ককরক । ন্দ্ীবকক্ষ বকে সন্ৌকা র্খন্ এবগকয় চকল, দু্পাকি র্ন্পকদ্র 

 বব সদ্খা র্ায়, োনু্ষর্ন্ সদ্খা র্ায়, তাকদ্র ঘর-গৃিস্থালীর সদ্খা র্ায়। একদ্র েকঙ্গ 

পবরচয় ঘকতবন্ কখকন্া, েমূ্পণয পবরচয় এই ক্ষণীক সদ্খায় গক়েও উকর্াকব ন্া – তাকদ্র 

র্ীবকন্র একবি েুিূতযই শুিু আাঁকা র্াককব েকন্র েকিয, পরবতযী পবরণবত র্ান্বার 

সকাকন্া উপয়ায় সন্ই। কারণ ন্দ্ীর র্ল তখন্ োেকন্ বকয় সগক  অকন্ক – এই 

িবঙ্গবিই সলখক বযবিার ককরক ন্। ন্তুবা েেগ্র উপন্যােকক বতবন্ এেন্ বন্বদ্যি  কক 

ববন্যি করকত পারকতন্ ন্া। উপন্যােবিকক স্পি চারবি িাকগ সলখক ববিি ককরক ন্, 

প্রকতযক িাকগর আবার দু্বি ককর অিযায়। এককবাকর প্রর্ে িাকগর প্রর্ে অিযাকয়র ন্াে 

বততাে একবি ন্দ্ীর ন্াে। সেখাকন্ গকল্পর ববকিষ আকয়ার্ন্ সন্ই, সেখাকন্ বততাে 
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বেবঞ্চত অঞ্চলবির র্ীবন্িারার একিা আিাে সদ্ওয়া। গল্প বকন্তু স্পিতই শুরু িকয় 

র্ায় ‘প্রবাে খন্ড’অিযাকয়। দ্ীন্ন্ার্ োকলার সেকয় বােন্তী, োঘেন্ডকলর ব্রত এবাং 

সচৌয়াবর উৎেব আর দু্ই তরুণ বককিার সাা েুবকলর প্রবতকর্াবগতার েিয বদ্কয় গল্পিা 

শতবর িকয় র্ায়। প্রবাে খকন্ডই বককিার েুবকলর প্রবাকে র্াবার প্রস্তুবত সাা র্াত্রা। 

সেখাকন্ বগকয় ঘিন্া অকন্ক ঘকি। শুককদ্বপুকরর েকঙ্গ অদৃ্িয বন্ধকন্ আিকক র্ায় 

বককিার। সো়েকলর সেকয়র েকঙ্গ তাাঁর োলাবদ্ল িয়, বকন্তু সফরার পকর্ িাকাকতর দ্ল 

পক়ে সন্ৌকার ওপর। বকিকর্াকরর স্ত্রীকক পাওয়া র্ায় ন্া। র্খন্ পাওয়া র্ায় পকরর 

বদ্ন্, তখন্ সে েৃত। ববকৃত সদ্ি, বকন্তু িকরই সন্ওয়া িয় সে বককিাকরর বউ। বককিার 

পাগল িকয় র্ায়। 

বিতীয় খকন্ডর শুরু ব র চাকরক পকর। এখাকন্ও দু্বি খন্ড – ন্য়া বেন্ত এবাং র্ন্ম েৃতুয 

বববাি। ন্য়া বেকত র্াবন্, একিু রিেযেয়তা বন্কয়ই অবিয, বককিাকরর বউ েকরবন্, 

স কল অন্ন্তকক বন্কয় গ্রাকেই সে বফকর একেক  – বকন্তু েককলর কাক ই েৃত বকল 

বন্কর্র পবরচয় সে সদ্য় বন্। পাগলা বককিারকক সদ্কখ বক ু িয়কতা সে সবাকি, োোন্য 

র্ীববকা অবলেন্ ককর সে পাগল স্বােীর কাক ই একবি বাব়েকত বাো বাাঁকি। বিতীয় 

খকন্ডর পকরর অিযায় ‘র্ন্ম-েৃতুয-বববাকি’অকন্ক ঘিন্া ঘকি র্ায়। এক সদ্াকলর বদ্ন্ 

স্পি ককর সবাকি অন্ন্তর ো, পকরর সদ্াকল তাকক রঙ োখাকত বগকয় ববপরীত ফল 

ফকল। পাগল তাকক র্ব়েকয় িকর আদ্র করকত আরম্ভ ককর। সলাককর োকর পাগকলর 

র্ীবন্ র্ায়, চারবদ্ন্ পকর অন্ন্তর ো-ও োরা র্ায়। 

তৃতীয় খকন্ডর প্রর্ে অিযাকয়র ন্াে রােিনু্ পকরর অিযাকয়র ন্াে রাঙা ন্াও। প্রায় বিন্ন 

একে র্ায় এখাকন্। োকয়র েৃতুযর পর বােন্তীওই প্রায় অন্ন্তর অবিিাববকা। বকন্তু 

বন্োলী সর্কলর েকঙ্গ খাবতর ককর অন্ন্ত তাাঁর সবাকন্র েকঙ্গ তাকদ্র গ্রাকেই চকল র্ায়। 

েকিয ঘকি োকলাপা়োর েকঙ্গ সতবলপা়োর সরষাকরবষ। অন্ন্তর র্ীবকন্ এইিাকব আকে 

ক্রকে ো, বােন্তী, বন্োলী, সবান্ উদ্য়তারা। বিতীয় অিযায় রাঙা ন্াও। প্রবতকর্াবগতার 

র্ন্য রাঙা ন্াওকয়র গল্প বদ্কয়ই শুরু িয় বকি, বকন্তু সিষ িয় অন্ন্তর অবিকারকক সকি 

ককর বােন্তী এবাং উদ্য়তারার বিাংস্র কলকি। 
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চতুর্য খকন্ডর দু্বি অিাকয়র ন্াে দু্রঙা প্রর্াপবত এবাং িােোন্। এখাকন্ গ্রােয দ্লাদ্বল 

বাদ্ বদ্কল সর্ কর্াবি র্াকক সেবি িল, অন্ন্ত সলখাপ়োয় েন্ বদ্কয়ক  সগাাঁোই বাবাবর্র 

কাক । েিপাব ন্ী অন্ন্তবালার েকঙ্গ ববকয়র কর্া িয় তাাঁর, বকন্তু তাাঁর েন্ তখন্ িিকর 

র্াবার স্বপ্ন সদ্কখ। োকলাকদ্র বন্র্স্ব োংসৃ্কবত সিকে র্াকি, এবদ্কক র্াত্রা সাা িবিকয় 

সদ্কব, এেন্ আিােও সর্ন্ পাওয়া র্ায়। িােোন্ অাংকি এই আিঙ্কা েতয িকয় ওক  – 

েবযন্ািকক েমূ্পণয ককর বততাকের র্ল শুবককয় র্াবার েকতা অেম্ভব ঘিন্া। বততাকের 

শুবককয় র্ায়, োকলাকদ্র র্ীবন্ও ফুবরকয় আকে। বততাকের চর সর্কগক , িান্ িকয়ক । 

বকন্তু এই িান্ই োকলাকদ্র িত্রু। সিষ দৃ্কিয িাকতর র্ন্য র্ালা িাকত বাবুকদ্র কাক  

দ্াাঁ়োকত সদ্বখ বােন্তীকক, বকন্তু বাবু সর্ অন্ন্ত সে কর্া র্ান্ার পরই সে পাবলকয় আকে। 

বততাে একবি ন্দ্ীর ন্াে উপন্যাকে োনু্কষর গল্প সন্ই বলা িুল, বকন্তু েূল গল্পিা 

আেকল বততাকেরই। অর্বা বলা র্ায়, বততাকের ওপর বন্িযরিীল একবি  র্ন্কগািীর। 

র্ল েকর বগকয় চর র্াগকল, চাি আবাদ্ িকল আেরা আিার আকলাই সদ্খকত পাই, 

বকন্তু বততাে-বন্িযর োকলা োংসৃ্কবত সেখাকন্ আিািত িয় এই কারকণ সর্ র্ল সদ্খকত 

পাই, বকন্তু োকলাও র্াকক ন্া। অন্ন্ত সলখাপ়ো বিকখ োনু্ষ িয় বকি, বকন্তু সে আলাদ্া 

গল্প – সে গল্পিা এখকন্া শুরুই িয়বন্, বততাে সে গল্প সিান্াকত পাকর ন্া, আেরা সর্কন্ 

সগব , কারণ বততাে অপরাবর্ত ন্য়। 

গঙ্গা উপন্যাকের প্রেকঙ্গ অন্যান্য ন্ন্দীককবিক উপন্যাকের প্রেঙ্গ আেরা স্মরণ করব  

সকবল এই র্ন্যই সর্ গঙ্গা উপন্যাকের অন্ন্যতা আেরা সদ্খকত চাই। অন্যত্র সেখাকন্ 

আকরা বক ু আক  – আকরা অকন্ক ব়ে বক ু। বততাে একবি ন্দ্ীর ন্াে – এ সে 

বর্বন্ে সন্ই, ববিূবতিূষণ বকন্দযাপািযাকয়র ই ােতী সত সন্ই, শেয়দ্ ওয়ালীউল্লাকির 

কাাঁকদ্া ন্দ্ী কাাঁকদ্া’সত সন্ই – এেন্বক র্র্য এবলয়কির বদ্ বেল অন্ বদ্ ফ্ল্ে উপন্যাকেও 

র্ীবন্ োংগীত। কাাঁকদ্া ন্দ্ী কাাঁকদ্া সত বততাকের েকতাই বাাঁকাল ন্দ্ী েকর্ র্াওয়ার 

েকঙ্গ িুেুরিাঙার োনু্ষগুবলর করুণ দু্দ্যিার কর্া আক । বদ্ বেল অন্ বদ্ ফ্ল্ে অবিয 

র্ন্েেবির গল্প ন্য়, বকন্তু সেখাকন্ও একবি পবরবাকরর করুণ অপচয় ফ্ল্ে ন্দ্ী 

অকন্কিা উদ্ােীন্ দ্িযককর েকতাই বকে সদ্খক ।   
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 গঙ্গা উপন্যাকে আেরা ব ক সে বর্বন্ে পাইবন্। গঙ্গা ো োরাকদ্র গল্প, বকন্তু শুিু 

গঙ্গান্দ্ীকত ইবলকির েরেুকে ো োরাকদ্রই গল্প ন্য়। গঙ্গায় আপন্ার র্াত্রা, আপন্াকক 

োগরেঙ্গকে সদ্খকত চাই – বকলব কলন্ ববষু্ণ সদ্। এক অকর্য ব কই বকলব কলন্, গঙ্গা 

উপন্যাকের আরম্ভ বকন্তু োগরেঙ্গকের স্বকপ্নই সতা উপন্যাকের উত্তরণ। এই োগরস্বপ্ন 

আক  বকলই সতা ববলাে  িফি ককর, তাাঁর বাপ ব ল োাঁইদ্ার – সর্ েেুদ্র্র্াত্রা ববলাে 

র্ীবকন্র চরে েফলতাকতও েন্তুি ন্য়, েিারাণীর হৃদ্য় র্য় ককরও সে সর্কে র্াককত 

পাকর ন্া গঙ্গার েীবেত তরকঙ্গ, েিারান্ীর েন্কক বুবিকয় তাকক র্াত্রা করকত িয় 

েেুকদ্র্র বদ্কক – ‘সতাঁতকল ববকলে েেুকদ্র্ র্ায়।’ 

৯.৪ অনু্শীলন্ী  
১) গঙ্গা উপন্যাসে কারহরন্ রচত্র পট েংসক্ষসপ িযথন্া কি। 

২) গঙ্গা উপন্যাসেি কারহরন্সত গঙ্গাি দয রচত্র ফুসট উস সি তা আসলাচন্া কি। 

৩) গঙ্গা উপন্যাে িযরতসিক িাংলা োরহসতয অন্যান্য ন্েীসকরন্দ্রক উপন্যাসেি রচত্র 

রকিাসি উস  এসেসি আসলাচন্া কি। 

৪)  গঙ্গা উপন্যাসেি ন্ামকিসযি োথথকতা আসলাচন্া কি। 

৯.৫ গ্রন্থপরি  
১) গঙ্গা েমসিশ িেু – দমৌেুমী পািরলসকশন্। 

২) বাাংলা োবিতয পবরচয়, পার্য চকট্টাপািযায়, তুলেী প্রকািন্। 

৩) বাাংলা োবিকতযর ইবতিাে, সদ্কবি কুোর আচার্য, ইউন্াইকিি বুক একর্বন্স। 
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একক-১০ গঙ্গা উপন্যাসেি চরিত্ররচত্রয ও অেিান্ 
চরিসত্রি গুরুত্ব আসলাচন্া 
ববন্যাে ক্রে 

১০.১ গঙ্গা উপন্যাসেি চরিত্ররচত্রয ও অেিান্ চরিসত্রি গুরুত্ব 

আসলাচন্া কিঃ- (পাাঁচু, রন্িািয, রিলাে) 

১০.২ অনু্শীলন্ী 

১০.৩ গ্রন্থপরি 

১০.১ গঙ্গা উপন্যাসেি চরিত্ররচত্রয ও অেিান্ চরিসত্রি 
গুরুত্ব আসলাচন্া কিঃ- (পাাঁচু, রন্িািয, রিলাে)   
র্কলর েকঙ্গ োনু্কষর এই োংগ্রাে, এই েিুর প্রবতিবন্দ্বতার বচত্র পাই ন্া আেরা অন্য 

সকাকন্া ন্দ্ীককবিক উপন্যাকে, অন্তত এেবন্ ককর। বততােকক অবলেন্ ককরও োনু্ষ 

বিোকব িয়কতা সবাঁকচ ও া র্ায়, অন্ন্ত তাাঁর প্রোণ, বকন্তু সেই কল্পবীর্ এ উপন্যাকে 

িাখাবয়ত িকত পাকরবন্। সিাকেন্ বেয়া েয়ন্ােতীর িীকপ পদ্মার প্রবতস্পিযী এক 

র্ন্বেবত গক়ে তুলকত সচকয়ক , বকন্তু তাাঁর সে প্রয়ােও রিেযেয় সর্কক বগকয়ক । বকন্তু 

গঙ্গার বুকক োকলা পবরবাকরর ো োরা স কল েেুকদ্র্র স্বপ্ন এেন্ িাকব লালন্ ককরক  

েকন্র েকিয, প্রবতিত করা র্ায় বন্ তাকক। গঙ্গাকক এইিাকব সপবরকয় সর্কত পাকর 

বকলই গঙ্গা এই র্াতীয় উপন্যােগুবলর েকিয স্বতন্ত্র। 

সলখককর র্ীবন্দৃ্বি এবাং উপন্যাকের বর্ে ফুবিকয় তুলকত েবকচকয় সববি োিার্য ককর 

উপন্যাকের চবরত্র। সর্ কারকণ রবীিন্ার্ তাাঁর সচাকখর বাবল উপন্যাকে বার বার 

ববষবৃক্ষ উপন্যাকের উকল্লখ করা েকেও আেরা বুকর্ র্াই, দু্কিা ব ক এক িরকন্র 

উপন্যাে ন্য়- কা াকোিা অকন্কিা একরকে র্াককলও; সেই দু্ই পুরুষ এক ন্ারী 

অর্বা দু্ই ন্ারী এক পুরুকষর বত্রিুর্ কাবিবন্ িাগ। েূল বিবযিা আলাদ্া িকয় র্ায় 
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েুলত ববকন্াবদ্ন্ী চবরকত্রর র্ন্যই, আেরা গল্প োোন্য এগুকলাই বুকি সফবল ববকন্াবদ্ন্ী 

এককবাকরই কুন্দন্বন্দন্ী ন্য়, এেন্বক সরাবিবন্ও ন্য়। কুন্দন্বন্দন্ীর েকতা ন্ীরব দ্িন্ 

তাাঁর র্ন্য ন্য়, সরাবিন্ীর েকতা অেূয়া তাাঁর ন্য় – সে একিা চবরত্র, আকরা িাকলা ককর 

বলকত সগকল, একিা ন্ারী বযবিত্ব। েুতরাাং তাাঁর েেকন্ধ েকিি ববিারী রার্লক্ষ্মীকক 

শুিু ন্য়, আোকদ্রও িাকলা ককর িাবকত িকব। কাকর্ই গঙ্গা উপন্যাকের চবরত্রগুবলককই 

লক্ষ করা র্াক একিু িাকলা ককর। প্রর্কে অবিযই ববলাে। ববলাকের পবরচয় সদ্বার 

আকগ বকল সন্ওয়া িকয়ক  তাাঁর বাকপর বৃত্তান্ত। বন্বারণ োাঁইদ্ার, িাকাবুককা োকলা 

ো োরা, েেুকদ্র্ বগকয়ব ল সে। দ্বক্ষকণ বগকয়, দু্িঃোিে সদ্খাকত বগকয় র্খন্ তাাঁর প্রাণ 

র্ায়, ববলাে তখন্ োকয়র গকিয, বকাংবা েকদ্যার্াত। এরপর ববলাকের প্রতর্ে বববরণ 

একেক  এইিাকব – দ্াদ্ার ব়ে স কল। ন্াে ববকল। সতাঁতুকল ববকলে, অর্যাৎ 

সতাঁতুলতলার ববলাে। সর্ন্ বিতীয় বন্বারণ োকলা। এেবন্ সচিারাখাবন্ই ব ল দ্াদ্ারও। 

কাকলা কুচকুকচ রঙ, সপিাকন্া িরীর। সন্িাইকয়র েকতা িি। সর্ন্ বন্েকাক র কাকলা 

রঙ োখা চকচকক েূবতয। ন্াকবি স াি। সচাখদু্বি ঈষৎ সগাল। ভ্রু কুাঁচকক েুখ তুকল 

তাকাকল েকন্ িয়, সকউকি োপ সর্ন্ ফণা িকর আক । 

ববলাকের প্রকৃবত বিোকব বলা িকয়ক , েবাই র্াকন্, ব়ে রগচিা আর সগাাঁয়ার। গাাঁকয় 

িবিও সতেন্। গাাঁকয়র সর্াকরর প্রোণ বদ্কয়ক  ববলাে বা া়ে িকয়, অর্যাৎ চার পাাঁচ 

েকণর তালগাক র গুাঁব়ে একবদ্কক িকর েবকচকয় সববি দূ্র সিকন্ বন্কয় বগকয়। আর দু্ই 

চ়ে। েুকখর ওপর স্পি কর্া স্পি ককর শুবন্কয় বদ্কতও সে অিাদ্। সেিা সবািা র্ায়, 

েিার্কন্র কাক  চাইকত বগকয় ন্া পাওয়ায়। একবার সচকয় ন্া সপকল েিার্ন্কক কাকুবত 

বেন্বত করাই োিারণ বন্য়ে, বকন্তু ববলাে বকলব ল, তকব আর েরকত েিার্ন্ িওয়া 

সকন্? ো  িকয় র্ন্মাকলই িত? 

ববলাকের চবরত্র আর একবি স্পি ককর সফািাকত সপকরক ন্ সলখক অেতযর বউ অর্যাৎ 

অেৃতর বউকয়র েকঙ্গ তাাঁর আচরণ প্রেকঙ্গ। অেৃত বচরকাকলর রুগী, তাাঁর েকঙ্গ োকলার 

ঘকরর র্ািাবার্ খান্ডার সেকয়’র ববকয় িকয়ক  শুিু স্বােীর িাকার গুকণ। বকন্তু স্বিাকব 

এককবাকরই শর্ব চবরকত্রর এই সেকয় বক শুিু িাকার সিাকল? তাই িরীকরর কু্ষিা দূ্র 
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করার র্ন্য সে সেকয় লাগকল ববলাকের সপ কন্? িরীকরর বববচত্র িবঙ্গ ককর সর্ৌন্ 

আকবদ্ন্ েৃিবি ককর দ্াাঁ়োয় একে োেকন্, ববলাে বন্কর্কক োেকল দূ্কর সর্কত সগকলই 

 াট্টা ককর, ‘খযােতা আক ?’ 

একবদ্ন্ েকিযর বাাঁি সগল িুকি – ‘ববলাে কাাঁক়োর দ্াাঁ়োর েকতা তাাঁর িাত িকর সফকল 

বলল, পালাি সকন্, কাাঁিার গুণ সদ্কখ আও। বকল সিকন্ বন্কয় সফলল সগায়াকলর 

ববচুবলগাদ্ার অন্ধকাকর।...’ 

রাইেঙ্গকলর সর্ায়ার একেক  তখন্, র্ত িার্া ের্া ফাবন্ ন্যাক়ো ন্দ্ীর িুাঁবি সন্ক়ে, 

সফকল বল, পালাি সকন্, কাাঁিার গুণ সদ্কখ র্াও। বকল সিকন্ বন্কয় সফলল সগায়াকলর 

ববচুবলগাদ্ার অন্ধকাকর...। 

এ র্কন্য একতা অপরািকবাি অবিয ববলাকের আক । এ রকে শর্ব োনু্কষর েকন্ 

সেিা র্াকা খুব স্বািাববক ন্য়, কারণ অেৃতর বউকয়র িালচাল সদ্কখ েয়ারাে বন্কর্ই 

বকলক  ববলাকের কাকা পাাঁচুকক, ‘স কল সতাোকদ্র িয় িাাঁদ্া ন্য় সতা িগবান্। গাাঁকয়র 

অন্য স কল িবল ককব সে, অেতযর ঘকর রাত কাকট্ট আকে।’ 

অর্চ ববলাে এই কার্িা করার পর সকন্ সর্ গুেকর গুেকর েকর, েযারাকের সচাদ্দ 

পুরুকষর তা সবািার ক্ষেতা সন্ই। সে একবার বকল, ‘কার্িা আোর িাকলা িয়বন্’, 

আর একবার বকল, ‘ব়ে সঘন্না করক  বন্কর্কক।’ আবার কখকন্া – ‘বুকিা ব়ে খাবল 

েকন্ িয়। অেকতযর বিকির িাকর আোর সচাখ তুকল চাইকলও েন্ ককর ন্া। বকন্তু আোর 

িরীকল কী র্যাকন্া গইক়ে সব়োকি। ঐ সর্েন্ পদ্মাপাতায় র্ল তলেল ককর, সতেবন্। 

আোর বুককর বিতকর বিতকর। আবে বেকত শুকত িাল োেকল সব়োবি।আোর েন্, 

আোর িরীল সর্ন্ সক সবাঁকি সরকখক । আোর বক িকয়ক । আবে  ারান্ চাই।  া়োন্ 

অর্যাৎ েুবি চাই।’ 

সবািা র্ায়, ববলাকের েকিয এেন্ বক ু আক  র্া পাাঁচিা োকলা ো োরার সন্ই। 

একবদ্ক সর্কক সদ্খকত সগকল পাক্কা ো োরার েব গুণই তার আক , েবই সে বিকখক  

পাাঁচু োরফত, বকন্তু অন্য অকন্ক বযাপাকর সে আলাদ্া। েিার্ন্কক সে খাবতর করকব 
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ন্া, পবঞ্জকার ববিান্ অভ্রান্ত বলকব ন্া, সকাকন্া অন্যাকয়র েকঙ্গ আপে করকব ন্া। এ 

র্কন্য কাকা গালেন্দ, োরির পর্যন্ত ককর, বকন্তু স্বিাব সিািরাবার ন্য়। েির্ েরল 

েতযগুকলাককও ববলাে সবাকি, এিাও তার সদ্াষ। এ র্কন্যও কাকার কাক  গাল কে 

খায় ন্া। েিার্কন্র ঋণ সিাঢ ন্া করকল সে ো িরার উপকরণ সকক়ে সন্কব সে, 

এিাই েন্াতন্ প্রর্া। এ প্রর্ািাও ববলাে োন্কত চায় ন্া, বকল ‘আকর আোর আইন্ 

সর! আোর সন্ৌকা র্াল সরকখ সদ্কব, তকব আর বক! তার সচ’ ঋণ সন্ব ন্া। আোকক 

ঋণ সদ্’ সতা েিার্ন্ খায়। আবে র্বদ্ ঋণ ন্া সন্ সখকয় েবর। েিার্ন্ বাাঁকচ কেকন্? 

ঋকণর সর্াকরই সতা? 

ববলাে এইরকে কর্া বকল অবাক ককর পাাঁচুকক, রাবগকয়ও সদ্য় প্রচণ্ড। অবিয েকন্ 

েকন্ও বক ু কর্া বকল ববলাে। র্কল ো  িরকল িযাি বদ্কত িকব, এ বযবস্থার ওপরও 

তার রাগ – ‘সর্ সদ্ৌলত তুবে দ্াওবন্, আোর বাপ-বপতাকোর সকৌিল খাবিকয় র্াকক 

পাই, তার ওপকর সতাোর খবরদ্াবর। বন্র্যাতন্ কুকব তুবে। সকন্? ন্া, আবে ো  োবর। 

সতাোর িবি আকরা ব়ে, তুবে আোকক োর।’ 

গঙ্গা উপন্যাকে আেরা গান্ গাইকত সদ্বখবন্ সকাকন্া চবরত্রকক, বিিু এই ববলাে  া়ো। 

এেন্ বক ু িাবতকঘা়ো গান্ ন্য়, োবি-োল্লার গান্ সর্েন্ িয় সতেবন্ই। একবার সে 

সগকয়ক  – 

‘আোর প্রাকণ ন্াই েুখ – সি 

বর উর্াবল পার্াবল আোর বুক। 

িয়কতা সেই একই বদ্ন্, সগকয়ক  আর একবার – 

সতাোর ন্া সপকয় বিকদ্ ব়েই অ েুখ – সি 

ব়ে উর্াবল পার্াবল আোর বুক। 

ইবলকির েম্ভাবন্াকত ববলাকের গলায় একেক  অন্য গান্ ; 

‘আোর িরা সর্ায়ার সগল, 
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িািার সবলা এল সি 

আর আবে বরকত ন্াবর বকে।’ 

ববলাকের সেই োগরেঙ্গকে র্াবার গান্ সতা আক ই – 

‘আোর পরান্ বর উদ্াে সি 

আবে র্াব োগকর। 

ঘকর ন্াই িাত-পাবন্ 

পরকন্ ন্াই কাবন্ 

পান্ো োাঁই সন্’ আবে র্াব োগকর।’ 

এরকে গান্ ববলাে একাবিকবার সগকয়ক  – 

এই েেুদ্র্ স্বপ্ন প্রেকঙ্গই একে প়েকত পাকর ো  বববক্রর পাইককবর ফক়েবন্ দ্াবেন্ী আর 

তার ন্াতবন্ (দ্াবেন্ীর িাষার ন্াতীন্) বিবের কর্া। প্রর্ে দ্িযকন্ বকন্তু সকান্ই িাবান্তর 

িয়বন্ ববলাকের বরাং র্াবার র্ন্যই এেন্  ি ি করব ল সর্ পাাঁচু িেকক বকলক , 

‘িারাের্াদ্া, সপকি বক সতার দ্াকন্া সর, অযাাঁ?’ 

ব ক কর্া, তবু একিু বক ু সর্ িকয়ব ল তার ইবঙ্গত বদ্কয় ন্ সলখক সলখক – ‘ববলাে 

সদ্খক । এই ববলােকক েয়ারাে বলত, ববলাে সতার িাব সবর কিাম্ িকয়ক ।’ 

িাব ববভ্রে সর্ েবতযই একিু িকয়ক  তা ওর উদ্াে বকে র্াকা, উনু্ন্ জ্বালকত িুকল 

র্াকা সদ্কখ। তাকত অবিয িকয় বুক উক়ে বগকয়ক  পাাঁচুর, সিকবক  – েবযন্াি! দ্াবেন্ীর 

ন্াতীকন্র বদ্কক িারাের্াদ্ার বদ্কক েন্ সিকন্ক  ন্াবক? দু্শ্চবরত্র। গা়েল! অপঘাকত 

োকর সর্ ো োরকক, সেই িাবকন্ী সচকপক  সিাকরর ঘাক়ে।’ 

এর ওপর র্খন্ আহ্বান্ ককর বিবের সবাওকি বকয় বন্কত র্ায় ববলাে, পাাঁচু সক্রািার 

বআিা োকন্ ন্া, র্া েুকখ আকে, তাই বকল ববলােকক। বকন্তু তাকত বন্বৃত্ত করা র্ায় ন্া 

ববলােকক, পাাঁচু সবাকি ববপর্যয় একিা িকত চকলক , িয়কতা সকউ সেিা আিকাকত 
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পারকব ন্া। ববলাে এখন্ বিবের েকঙ্গ কর্া বলকত সকাকন্া েকঙ্কাচকন্ ককর ন্া,আর বিবে 

 াট্টা ককর ওকক বকল ঢক। 

বিবের েকঙ্গ ববলাকের োন্বেক ঘবন্িতা প্রকৃবতর বন্য়কেই িকয়ক । িারীবরক ঘবন্িতা 

এই েকঙ্গই আকে। বন্কর্কদ্র েন্-র্ান্ার্াবন্ও িকয়ক  প্রায় েমূ্পণয ককরই। একবদ্ন্ 

অেতযর বউ সর্  ব়েকয় ব ল ওর িরীকর, সে কর্া খুকল বকলক  বিবেকক। বিবের 

িরীরও খুব পববত্র ন্য়, সে কর্াও বলকত বিবের সকাকন্া োংককাচ সন্ই। বকন্তু দু্বি েন্ 

এবাং দু্বি িরীকরর তীব্র বেলকন্র পরও ববচুযত িকত পাকর ন্া ববলাে তার েুদূ্করর 

আহ্বান্ সর্কক। 

বিবেকক প্রর্ে সদ্কখ র্খন্ েেুকদ্র্র কর্া বলকত শুরু ককরব ল ববলাে, পাাঁচু িুল 

সিকবব ল, বকলব ল, ‘বুেইব  সিাকরর লাবত, সেকয়োনু্কষর র্ন্য তুই বববাগী িকত 

চাইব ে।’উত্তকর ববলাে বকলব ল, ন্া। িগবতীর সেকয় একলও েউকদ্র্ র্াব খুক়ো। গঙ্গায় 

আোর েন্ োন্ক  ন্া আর।‘ এরপর বিবে র্খন্ তার ঘবন্িতে োবন্নকিয, তখন্ও সে 

বকলক , সে েেুকদ্র্ র্াকব। বিবে বকলক  েেুকদ্র্ র্াবার োিে তার সন্ই, ববলাকের 

অকূকল সে ব়ে পাকব ন্া, ববলাে বকল , ‘আবে ো োরা েিারান্ী, অকূকল আোর 

র্ীবন্, অকূকল আোর েরণ।’ 

সর্ সপ্রে ববলােকক বদ্ধ ককর, ববকষ দ্গ্ধ ককর, সে সপ্রে ববলাকের র্ন্য ন্য়। বিবের 

সপ্রকে সে িাবি সপকয়ক  েেুকদ্র্র স্বাদ্, কাাংবখত েুবি, তাই বকলক , ‘এই সতাঁতকল 

ববলােকক তুবে র্া বদ্কয়ক , তা আর সকউ কা়েএ পারকব ন্া। সে সর্ েিারান্ীর দ্ান্ 

সগা, েিারান্ীর দ্ান্। আোর পাণ রু্ব়েকয়  তুবে, রু্ব়েয়া  বকলই আবে েেুকদ্র্ র্াব।’ 

ো য়ারাকদ্র ঘবন্ি র্ীবন্ শুিু েেকরি বেু বচবত্রত ককরন্ বন্, সেই েকঙ্গ অদৃ্িকক 

 াবপকয় উক  ববলিাল অকূকলর আহ্বান্ আত্মস্থ করার স্বপ্ন সদ্বখকয়ক ন্ – োনু্ষ ও 

প্রাকৃবতক িবির এই িীষণ েিুর ল়োই উপর্ীবয বকলই ‘গঙ্গা’ স্বতন্ত্র উপন্যাে এবাং 

ববলাে চবরকত্র তা োর্যকিাকব রূপাবয়ত। 
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ববলাে র্বদ্ গঙ্গা উপন্যাকের েূল িবি, তকব তার উপরু্ি পবরপূরণ বিবে। িরীরেবযস্ব 

শস্ববরণী সেকয়র চবরত্র েেকরি বেু অকন্ক এাঁককক ন্। তাই এই উপন্যাকেও 

সদ্িববলাবেন্ী একবি চিুল ন্াবয়কা আেরা পাব, এইরকেই প্রতযািা ব ল। প্রতযািার 

কারণও এককবাকর ব ল ন্া এেন্ ন্য়। উপন্যাকে প্রর্ে সর্ ন্ারীচবরত্র সদ্বখকয়ক ন্ 

সলখক, তাকক একবি সেকয়ক কল বলাই িাকলা। অেুস্থ স্বােীর কাক  অেৃতর বউ সদ্কির 

েুখ পায়বন্, সেই সদ্কির েুকখর সখাাঁকর্ই স াাঁক স াাঁক করকতা ববলাকের চারবদ্কক। এক 

বদ্কন্র প্রবল িঞ্ঝাকতই বুকিক , এ ি়ে রকয় েকয় উপবর আদ্াকয়র েুকর্াগ সদ্য় ন্া, 

একবার তার েুকখ প়েকল উব়েকয় বন্কয় র্ায়। এেন্বক অেতযর বউও এই ববধ্বাংেী 

িক়ের োেকন্ বিতীয় বার আকেবন্, উপন্যাকে তার আিাে আক । 

দ্ববতীয়বার র্খন্ সেকয়ক কলর প্রেঙ্গ একেকি তখন্ ‘সেকয়ক কল’ বিোকবই একেক । 

ো োরাকদ্র র্খন্ অিাব অন্িকন্র তীব্রতা বাক়ে, ঘর খাকদ্যর চাবিদ্া অর্চ তা 

সর্াগাকন্র বযবস্থা সন্ই, তখন্ েিা েদ্ আর সেকয়ক কলর কাক  বগকয় জ্বালা বেবিকয় 

আেকত িয় বন্বারকণর েকতা োনু্ষককও। সবািবুবদ্ধ বফকর একল অবিয বকল ‘এই 

েন্িায় পাপ আকে সগা, েব েেয় বকি র্াকক ন্া।’ 

ো  বববক্রর ফক়েন্ীকদ্র প্রেঙ্গ আোর েকঙ্গ েকঙ্গই আেরা বুিকত পাবর, সকউওই 

েতীোধ্বী ন্য়। অন্তত েূত্রোংবক্ষি এই বাকযবিকত সেই কর্াই প্রোণ ককর – ‘আতর 

েিবা ন্য়, ববিবা ন্য়, শুিু ফক়েন্ী।’ ববকিষ অঞ্চকলর ো োরার পাইকার বিোকব 

ববকিষ ফক়েন্ী বাাঁিা র্াককলও সেিা অবিয আনু্গকতযর প্রশ্ন, বকন্তু তাকদ্র আচরণ এবাং 

প্রােবঙ্গক র্ীবন্র্াত্রা শুন্কল সবািা র্ায়, সে র্ীবন্ খুব স্বি েরল ন্য়। সর্েন্ দ্াবেন্ীর 

প়েন্ত সর্ৌবন্ েেকন্ধ বলা িকয়ক , ‘সদ্কির সস্রাকত ন্াবাকলরই ঢল। ... বকন্তু সেই সতা 

সিষ িান্। ঐ িাকন্ প়েকল, পুরুকষর উক  আো ব়ে দু্ষ্কর।’ বন্কর্র সেকয় এবাং ন্াতন্ী 

েেকন্ধ দ্াবেন্ী পবরচয় বদ্কয়ক  এই িাকব – ‘ওর ো, আোর সেকয়, বুইকল, কাাঁচা বয়কে 

েেকন্ধ দ্াবেন্ী পবরচয় বদ্কয়ক  এই িাকব – ‘ওর ো, আোর সেকয়, বুইকল, কাাঁচা বয়কে 

সবিবা িকয় রাাঁ়ে িকয়ব ল। সে অববিয সবাঁকচ র্াককল, এ ব র সর্কক বার্াকর সর্ত ো  
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সবচকত। ন্াতীকন্রও আোর েুরািা িকতা একিা। তা িগবান্ বদ্কল ন্া। সপ কন্ ঘুরক  

এখন্  ুাঁব়ের দ্িগণ্ডা পুরুষ। ঘুরুক, সেকয় চি ককর সিাল খাকব ন্া।’ 

প্রর্ে র্খন্ সদ্বখ, তখন্ বিবের আকৃবত-প্রকৃবতর বণযন্া এইরকেিঃ ‘গাাঁকয়র রাংবি কিা 

কিা। সখালা চুল বাাঁিা আক  আলগা ককর। চচ খ মুখ একেকম। ... বয়ে কত 

আর। সদ্কখ েকন্ িকি, স কলপুকল িয়বন্ আকর্া। গ়েন্ বপিকন্ একিু স উবি স উবি। 

অর্যাৎ িরীরখাবন্ অকুল িয়বন্, কূকলর েুকখ একে রু্েকক আক । বষযা একল িাোকব 

পার্াকর।’ 

বিবের প্রর্ে প্রবতবক্রয়া লক্ষ করবার েকতা – ‘তাবককয় সচাখ বফবরকয় বন্কত বগকয় 

আবার তাকাল। ন্াককর ন্াক াবববি সবািিয়কককপও উ ল বারদু্কয়ক। ... বিবের ভ্রুদু্বি 

তার গম্ভীর েুকখ ববদু্যকতর েকতা বচক বচক ককর উ ল একবার। ... সেকয়র সচাকখর 

সকাকণ বিবক বিবক আগুন্ সদ্খা সগক ।’ 

প্রকতযকবি কর্া লক্ষ করবার েকতা। পুরুকষর বদ্কক সচাখ প়োর তাতক্ষবণক প্রবতবক্রয়া, 

সচাখ বফবরকয় সন্ওয়া, একতই েকন্ িয় পুরুষ র্াতিা েেকন্ধ এই বয়কেই বিবে প্রচুর 

সর্কন্ বগকয়ক , একদ্র েেকন্ধ সকাকন্া সকৌতূিল তার অববিি সন্ই। বকন্তু আবার 

তাকাকন্ার অর্য একিা অন্য বক ু সে সদ্খকত সপকয়ক  ববলাকের েকিয। তার ববদু্যকতর 

েকতা িলকে ও া ভ্রুকুবি এবাং সচাকখর সকাকণ আগুন্ সেিাই প্রোণ ককর। কী সদ্কখ 

তার এই স্বাতন্ত্রয বযাপারবি োর্ায় একেক ? প্রার্বেকিাকব সচিারা সতা বন্শ্চয়ই, ববলাে 

বকেক  বগকয় কা়োকর, েকন্ িকি, ‘গাব-আ া োখাকন্া কাকলা কাাঁ়োকরর উপকর সর্ন্ 

রঙকরা দ্ারুেূবতয। কী কাকলা! সর্ন্ সকউকি বকে আক  ফণা তুকল।’ 

তবু সচিারাই সতা েবযস্ব ন্য়, অন্য কী সদ্কখ বিবের এই অন্যেন্স্কতা, সেিাকরা খবর 

বন্কত িকব। কারণ বিবের সর্ পবরচয় দ্াবেবন্ বদ্কয়ক  তাকত সবািা র্ায় ব ক 

গক়োপ়েতা সেকয় বিবে ন্য়। দ্াবেন্ী বকলক , ‘সব সে ককরবন্। কত গন্ডা িাত বাব়েকয় 

আক । বকল, রাাঁক়ের সেকয়র আবার সব। সবি আব  খাবি দ্াবি, সকাকন্া িবক্কিাকেলা 

সন্ই। ...গত এক ব র সতা কাবিকয় এল চুচক়োয়। ...কে বেন্ কেকক ককয়কবার 

সদ্বকবচ। বয়ে সববি ন্য়। শুবন্বচ বেন্কের বাব়েঘরও আক । ... বকন্তু কই, র্াককত 
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পারল ন্া, চকল এল। ... সদ্খলুে ন্াতন্ীর বুক ফািক  েুখ সফাকি ন্া। ... ন্াতন্ীর 

আোর এই সোেোকরর পকর বর ববরাগ।’ আকরা বকলক  দ্াবেন্ী, অন্য বদ্ন্ অবিয। 

বকলক , আোর লাতঈকন্র কপাকলর কর্া বলক । লাখ িযাকার োবলক, িাত সপকত 

সচকয়ব ল আোর লাবতন্কক। গকঞ্জ তার ব়ে কারবার। সোকিার বাে, লবরর বযবো। তা 

সেকয় র্বাব বদ্কয়ক , িযাকায় ববককাকত পারব ন্া।’ 

কীকে বববককয়ক  বুব়ের ‘লাতীন্’? সবািা েুিবকল, তার সচাকখর ববদু্যৎ সদ্কখ পাাঁচুও 

সিকবক  িাইকপা আোর ো োরার স কল। ওকতা লাখপবত ন্য়।’ বকন্তু বন্কর্ সর্ককই 

বিবে সকৌতুকক বকলক , ‘খুক়ো, সতাোর িাইকপা সর্ন্ এক ঢপ বাপু।’ বন্কর্ সর্ককই 

োিার্য বন্কয়ক  তার সপ ল পাক়ে পা রাখকত বগকয়। বিবে ববলাকের িাকন্ কাক  আকে, 

ববলাে োেকন্ কর্া বকল তার েকঙ্গ, সদ্কখ িকয় বিউকর ওক  পাাঁচু বুক। একবদ্ন্ ন্া 

র্াককত সপকর বকলই সফকল সে কর্া, বকন্তু সবািা অোিয, কী বদ্কয় বি ককরক  ববলাে 

ওকক। 

এর েকিয চুাঁচু়োর সলাকবি ন্াবক আবার আকে। তাকক সস্রফ র্বাব বদ্কয় সদ্য় বিবে। 

বকল ‘সর্কত সিকত পারব ন্া। ও েকব আর সন্ই। একে , বে, দু্ইদ্ন্দ গল্পগুর্ব ককর 

র্াও। রাবর্ আব ।’ 

তা আক , তকব অকন্ক কর্া িয় বকলই সবাি িয় ববলাকের কাক ও সে আর আেকত 

পাকর ন্া। বকন্তু সিান্া র্ায়, ববলাে ন্াবক সক্ষকপ সগক । তার কর্া বর্কজ্ঞে ককর একক 

ওকক, েিার্ন্ী সন্ৌকায় উক  োবি  যাঙ্গায়। তাই পা়োয়  ল ককর, র্ল বন্কত একল 

বিবে পাকর ন্া তার েকঙ্গ সদ্খা ন্া ককর। এবার আর র্াককত পাকর ন্া আত্মেেপযণ ন্া 

ককর। বকল, ‘আবে অর্াকতর সেকয়, বর দু্খু সপকয়ব  এই োনু্কষর সোেোকর। 

সিকবব লুে আর ন্য়। সোেোকর সন্ই েকন্র োনু্ষ। র্াকব একলাবি ...আোর একলা 

র্াকার োিে িাবরকয় সগক ।’ 

আেকল কী সর্ িকয়ক , সে কর্া সলখক বকলক ন্ পকর একিু স্পি ককর। ‘র্কন্মর সন্ই 

ব ক ব কান্া বিবের। প্রর্ে সর্কক র্ীবকন্ সদ্কখক  সবপকরায়া উতিৃাংখলতা। বন্কর্কক 

পাকরবন্ বাাঁবচকয় বফরকত। অকন্ক িান্াকপাক়েন্ সগক । র্ীবকন্ সকাকন্া বািাবন্কষিই 
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দ্াাঁ়োয়বন্ োর্া তুকল। সপ্রে করকত সচকয়ক , সচকয় ঘৃণা ককরক  সবিী।’ এবার র্ীবকন্ 

প্রর্ে সপ্রে একেক  বিবের। দু্লযি সর্াগাকর্াগ, োনু্কির র্ীবকন্ সর্তা প্রায়ই ঘকি ওক  

ন্া েবতয কর্ািা বকলক  দ্াবেন্ী, দ্ীঘযশ্বাকেরেকঙ্গ। সোেোকর েকন্র োনু্ষ েবাই খুাঁকর্ 

েকর। তাকক বক পাওয়া র্ায়? র্ায় ন্া। বিবের র্ীবকন্ এ দু্লযি সেৌিাগয ঘকিক । বকন্তু 

ঘকিাকলও েমূ্পণয ককর দু্কিা োনু্ষ দু্কিা োনু্কষাকক পায় বক? দু্কিা োনু্ি এককবাকর 

বন্কিকষ একর্ন্ অপর একর্কন্র েকতা িকত পাকর বক? পাকর ন্াকবািিয়। ন্ইকল 

ঢকপর কাক  একে বিবে সর্ অকূকল সিকে র্াবার কর্া বকলক , একিু েকন্ ককর সদ্খাাঁ 

সর্কত পাকর সেই োংলাকপর অাংিিঃ  

‘সন্াঙর ন্া করকল কী িয় ঢপ? 

ববলাে বিবের বদ্কক সচাখ তুকল বলল, সিকে র্াকব। 

- অকূল পার্াকর ন্াবক? 

- ববলাে বল, িযাাঁ ব়ে অকূল। িাঙার োনু্কষর প্রাণ কাাঁদ্কব সেই অকূকল।  

- -ককন্? 

- -িকয়। 

- -বককের িয়? 

- -প্রকণর। 

- -প্রাকণর িয় ন্া র্াককল? 

- -েন্ গুইকণ িয়। েকন্র িয় িয় আক  ন্া? 

- -তবু অকূকল সর্ ব়ে েন্ িাকন্ ঢপ? 

এই বিবেই বকন্তু অকূল র্কলর আহ্বাকন্ সিকে সর্কত পাকরবন্, পাকি ববলাে 

র্াককলও ন্য়। েেুকদ্র্ পাব়ে সদ্ওয়া োাঁইদ্ারকক বকল, ‘আবে এতিুকু পাণী, 

সতাোর অকূকল আবে সব়ে পাব ন্া। এই আোর ব়ে েন্-চন্েন্াবন্ ব ল। তুবে 

র্াকব অকূল েেুকদ্র্, আাঁিার রাকত আোর পাণ পু়েকব, সতাোর ন্াগাল সতা 

আবে পাব ন্া।’ 
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তবু েকন্র োনু্ষকক বুবি এেবন্ ককরই পাওয়া র্ায়, েব বদ্কক তার েোন্ ন্া 

িকয়ও। পুরুষ বকল, তুবে র্া বদ্কয়  কু তা কা়েকত পারকবন্া। ন্ারী বকল, 

সতাোর র্াওয়া-আোর পকর্ পর্ সচকয় বকে র্াকব। এেবন্ ককরই র্ীবকন্ 

র্ীবন্ সর্াগ িয়। এেবন্ ককরই অেতযর বউএর ববষবক্রয়া সককি র্ায় 

ববলাকের। এেবন্ ককরই সপ্রকের অেৃত োর্যক ককর োনু্কষর র্ীবকন্। 

ন্ায়ক ন্াবয়কা সতা বকিই, বকন্তু ঔপন্যাবেককর র্াত সচন্া র্ায় অপ্রিান্ চবরত্র 

বচত্রকণও সলখককর েতকযতা েকচতন্তা ও োের্যয সর্কক। গঙ্গা উপন্যাকে 

ববলাকের কাকা পাাঁচু বা বনু্ধ েয়ারাে অর্বা বিবের বদ্বদ্ো দ্াবেন্ী খুব 

অপ্রিান্ চবরত্র ন্য় – বকন্তু অক্ষে ঔঈপন্যাবেক এেন্ চবরকত্রর প্রবতও েুববচার 

করকত পাকরন্ ন্া। 

চবরত্র এবাং ন্ােকরকণ েেকরি বেু সর্ প্রর্ে সর্ককই েতকয তার প্রোণ 

পাওয়া র্ায় চবরকত্রর ন্াে সর্ককই। গ্রাকে গকঞ্জ এক িরকন্র ন্াে রাখািা প্রায় 

সরওয়াকর্ দ্াাঁব়েকয় সগক , তাই সলখককর বণযন্ায় সদ্বখ, ‘এক পা়োকতই োতিা 

সেয়করর ন্াে পাাঁচী। একতাকক িাককল োতিা ো়ো সদ্য়। ঐ সতাঁতকল 

ববকলকের েকতা। পা়োয় ববকলে আক  বতন্বি। সতাঁতউলতলার ববকলে, 

সতাঁতকল। সতেবন্ গাবেলতলার পাাঁচী, গাম্ লী পাাঁচী। 

পাাঁচু চবরকত্র র্বিলতা বক ু সন্ই। োকলার স কল োকলা, ো োরা বিকখক , 

আকাকির সচিারা বিকখক , বাংিবৃবদ্ধ করকত বিকখক , দু্বার েেুকদ্র্ও ঘুকর 

একেক । দ্াবয়ত্বও েকতা দ্াদ্া...ব ল বপক াবপব । বকন্তু িাকত িকর েব 

বিবখকয়ক  পাাঁচুকক। েকঙ্গ ককর বন্কয় সগক  েবখাকন্। রাগ সে দু্ঘা বদ্কয়ক । 

সোিাগ িকল চুকলর েুব  িকর বন্কর্র িাকত িাত খাইকয় বদ্কয়ক । একক 

োাঁইদ্ার, ওপর গুবণন্ োনু্ষ, এেন্ োনু্ষ েকঙ্গ র্াককল বচন্তা! বকন্তু অদৃ্ষকতর 

বলখন্ সতা আর খন্ডাকন্া র্ায় ন্া, এেন্ োনু্ষও েেুদ্র্র্াত্রা করকত বগকয় 

অকাকল প্রাণিা বদ্ল। 

সে েেুদ্র্র্াত্রার কর্া েকন্ িকলই প্রাণিা সকেন্ ককর ওক  পাাঁচুর। দু্র্কন্র 

স্ত্রীই গিযবতী ব ল সেবার। দ্াদ্কক র্কলর বুকক ববের্যন্ বদ্কয় চকল একলা 
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পাাঁচু। দ্াদ্ার স কল ববলাকের িার প়েল ওর ওপর। েবই িাকত ককর 

বিবখকয়ক  পাাঁচু ওকক, বকন্তু িয় পায় ওর উদ্ধত আচরণ সদ্কখ, চকখ েুকখ 

অেিয সতর্ সদ্কখ আর োকি োকিই েেুদ্র্র্াত্রার স্নগকল্প সদ্কখ। গুবণকন্র 

ববচাকর েেুদ্র্র্াত্রা তার বারণ, একর্া বকলও সকাকন্া লাি িয়বন্ তাকক। 

বচরাচবরত সর্েব বন্য়ে সেকন্ একেক  েবাই, পাাঁচু সেেব সেকন্ চলকতই 

অিযি। পাাঁচর্কন্র েকঙ্গ েদ্ভাব বর্ায় রাখকত িকব, সকউ একিা অন্যায় কর্া 

বলকলও প্রবতবাদ্ ন্া ককর চুপ ককর র্াককত িকবর, েিার্কন্ িার্ার গালেন্দ 

করকলও েুখ বুকর্ েিয করকত িকব, এেব বন্য়ে সে বন্কর্ প্রাণপকণ সেকন্ 

চকল এবাং িাইকপাকক োন্কত সিখায়। বকন্তু সচারা ন্া সিাকন্ িকেযর কাবিবন্। 

ববলাে অস্থাকন্ এেন্ োর্া গরে ককর সফকল সর্ গালাগাল বদ্কয় গাাঁকয় কাাঁদ্া 

 ুাঁক়ে তাকক র্াোবার সচিা ককর সে। গালাগাল সদ্বার েেয় েুখ ফেকক 

কখকন্া তার িারাের্াদ্া বার িয় ন্া। েবযদ্াই সে বকল সিাকরর লাবত কারণ 

িারাের্াদ্া বলকল গাল পা়ো িয়, বন্বারণকক সেিা প্রাণ র্াককত সে করকত 

পারকব ন্া। 

ববলােকক োেলাকন্া এেবন্কতই পাাঁচুর পকক্ষ েুিবকল, বকন্তু সেিা েীোিীন্ 

িকয় পক়ে র্খন্ সে আববষ্কার ককর দ্াবেবন্র ন্াতন্ী বিবের প্রবত ববলাকের 

আকষযণ। তকব প্রচুর গালেন্দ ককরও সে সঘারাকত পাকরবন্ ববলােকক। 

অবকিকষ বন্দ্ান্কাকল পাাঁচু বকল বগকয়রক  ববলােকক – ‘দ্াবেন্ীর লাতীকন্র 

পাণখাবন্ সপাষ্কার বকল বুইব ।  ুব়ে সতাকক িাকলাবাকে। োনু্কষর র্ীবকন্ এেন্ 

িয়। দ্াবেন্ী সচকয়ব ল সতার বাবাকক, পায় বন্। লাতীকন্র সপকয়ক  সতাকক। 

ো োরার ঘকর র্বদ্ সেকয়িা আেকত চায়, তকব বন্ে।’ 

সগািা উপন্যাকের কর্ক, িরকত সগকল, পাাঁচু। সেই বিোকব চবরত্রবি গুরুত্বপূণয 

েকন্ধি সন্ই। বকন্তু েরল চবরত্রকক অন্র্যক বক ু গিীর কর্া বদ্কয় র্বিল 

ককরন্বন্ সলখক। র্বিল কর্া আক  বরাং দ্াবেন্ীর েুকখ। র্বিল কর্াই আক , 

তাকক বুিবার বা ববকিষণ করবার সচিা সন্ই। র্াককলও তা োন্কতও ন্া। 

ো কক্রতা পাইকাবর ফক়েন্ী। অকন্ক পুরুকষরা েকঙ্গ েেকর্াতা করকত িয়, 
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অকন্ক  লাকলা করকত িয় – তাকদ্র এই বযবোয় শস্ববরণীর োংখযাও কে 

ন্য়। বন্কর্র সেকয় ববিবা িওয়ার পর সবিযা িকয় বগকয়ব ল, সে কর্া বলকত 

তার সতেন্ সকাকন্া ববকিষ অনু্িূবত িয় ন্া, বকন্তু ন্াতন্ী সর্ ববকয় র্া করকল 

ন্া, সে কর্া বলকত সর্ন্ সববি কষত। ন্াতন্ী বিবেকক সে পুকরা বুকি উ কত 

পাকর ন্া, বকন্তু এই েূকত্রই র্বিল রিেযেয় কর্া তার েুকখ আেরা শুন্কত 

পাই। সে বকল, ‘সোেোকর েকন্র োনু্ষ েবাই খুাঁকর্ েকর। তাকক বক পাওয়া 

র্ায়? র্ায় ন্া। কখন্ বয়কে ঘুকচ র্ায়, েরণ আকে, তার সকাকল বগকয় রু্ক়োকত 

িয়। তা বকল সোেোকরর পকর রাগ ককর সতা লাি সন্ই।’ 

েকন্র োনু্ষ দ্াবেন্ী বন্কর্ও সর্ পায়বন্, সে কর্াবিও সববরকয় আকে তার েুখ 

বদ্কয়। আেরা শুবন্ – ‘েকন্ ব়ে োি ব ল আবে োগকরর ফক়েন্ী িব। এখাকন্ 

আোর েন্ োকন্ ন্া। বকন্তু কই, র্াওয়া িল ন্া সতা, েকন্র োি বক সকান্বদ্ন্ 

সেকি? সেকি ন্া।’ 

দ্াবেন্ীর শুককন্া অিি িরীকরও এত বযর্া লুককাকন্া ব ল, িাবকত অবাক 

লাকগ। আকরা বক ু রিেযেয় কর্া বকলক  দ্াবেন্ী। র্ীবন্ েেকন্ধ ব়ে কর্া সে 

বলকত পাকর ন্া, বলার কর্াও ন্য়। বকন্তু র্ীবন্কক সর্িুকু বুিকত সপকরক  সে, 

সেিা ব়ে আতবরকতার েকঙ্গ বলকত সপকরক  পাাঁচুকক – কপাল কাকক বকল, 

তা র্াবন্ সন্। এতখাবন্ র্ীবন্ কািল আোর। কত কী এল, কত কী সগল, 

বক ুই সতা িকর রাখকত পাবরবন্ দ্াদ্া। কপাল কাকক বকল, বুিলুে ন্া। খাবল 

বুিলুে, র্ীবন্িা ফুকিা কলেী, সে কখকন্া িকর ন্া।’ 

আর একতী অোিারণ চবরকত্রর কর্া ন্া বলকল চবরত্র ববষয়ক এই প্রেকঙ্গ 

সিি িকতই পাকর ন্া, সে চবরত্র িল েয়ারাে অর্যাৎ বকন্া েখারাে। ববলাকের 

 ায়ার েকতা বনু্ধ, গাাঁকয় গা লাবগকয়ই র্াকক েবেেয়। েবতযকাকরর িাকলাই সে 

চায় – এককবাকর বন্কিযর্াল বনু্ধ। বকন্তু স্বিাকব ববলাকের এককবাকর উকটা। 

ববলাকের ষণ্ডা এবাং সগাাঁয়ার সতা সে ন্য়ই, উপকরান্তু ববলাে  া়ো স কল বনু্ধও 

তার কে- ‘পুরুষ োনু্কষর খবর কে র্ান্কত পাকর েয়ারাে, সেকয়কদ্র খবর 

তার ন্খদ্পযকণ। সকন্ ন্া, িাকলা বল, েন্দ বল, সেকয়োনু্কষর েতন্, সেকয়কদ্র 
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েকঙ্গ তার ও াবো সবিী। গাাঁকয়র বউ বিকয়রা েন্ খুকল তার েকঙ্গ ঘকরর 

েতন্, সেকয়কদ্র েকঙ্গ তার ও াবো সবিী। গাাঁকয়র বউ বিকয়রা েন্ খুকল তার 

েকঙ্গ ঘকরর কর্া বকল িাবন্ত পায়।’ 

সবািাই র্ায় সেকয়বল েবিাকবর স কল, বকন্তু ববলােকক ব়ে িাকলাবাকে। ববলােও সর্ 

িাকলাবাকে ন্া তা ন্য়, েকন্র কর্া খুকল বকলও োকি োকি, বকন্তু এেন্ অল্পবুবদ্ধ 

েয়ারাে এবাং ন্া সিকববচকন্ত আকবাল তাকবাল কর্া বকল বকে, ববলাকের সের্ার্ গরে 

িকয় ওক  – িাত চাবলকয় সদ্য় সে। অর্চ অেতযর বউকয়র েকঙ্গ পাপাচরণ করার পর 

ববলাে একোত্র েয়ারােককই খুকল বলকত সপকরব ল েব কর্া। সবি জ্ঞান্বৃকদ্ধর েকতা 

জ্ঞান্ বদ্কয়ব ল তখন্ েয়ারাে বনু্ধকক, বকলব ল – িগবাকন্র ওিা একিা েিব়ে সখলা। 

কত স্বাদ্ েৃবি ককর সরকখক ন্ োংোকর।  ... োয়ার আর এক আন্ম স্বাদ্ ! তুবে বাাঁিা 

আ  শা োয়ার বাাঁিকন্। পকর িাকলা ককর ককর সবািাকত সচকয়ক  বনু্ধকক, েুবন্ পুরুকষর 

েবত সবরকিাম্ িয়, সতার কী সদ্াষ। তুই সতা সর্ারর্বরদ্বি ককর বক ু কবরেবন্। সে 

ককরক । তকব িযাাঁ, সপতন্ীর দ্িবদ্ন্, ওিার একবদ্ন্।’ 

ওই একইিাকব েয়ারাে খুাঁবচকয় খুাঁবচকয় বিবের েকঙ্গ ববলাকের েম্পকযও র্ান্বার সচিিা 

ককরব ল ন্ান্রকে ককর। েরল োনু্ি, র্খন্ বুিকত সপকরব ল, বিবের ওপরই ওর েন্ 

পক়ে রকয়ক , তখন্ বকল সফকলব ল, ‘শুবন্, ো ইকয়াকববুকিয।’ এ কর্া বলার ফলও সে 

সপকয়ব ল। বকন্তু ববলাকের েঙ্গ সে কখকন্া  াক়েও বন্ – পাাঁচু র্াককত ন্য়, পাাঁচু োরা 

সর্কত সতা আকরা ন্য়। বিবের কাক  বগকয় সপি িকর সর্বদ্ন্ ববলাে সখকয় একেক , 

সেবদ্ন্ও েয়ারােই ব ল তার পাকি,  ায়ার েকতা। চবরত্রবচত্রকণর অোোন্য দ্ক্ষতার 

পবরচয় এই চবরত্রবন্েযাকণ আক , সকাকন্া েকন্ধি সন্ই। 

অকন্ক প্রিবত বন্কয় গঙ্গা উপন্যাকে সলখা িকয়ব ল, অবিজ্ঞ োনু্কির অকন্ক অবিজ্ঞতার 

পার্ বন্কয়, তকবই। স্বািাববক িাকবই ো োরাকদ্র বন্র্স্ব ককর্াপকর্কন্র অকন্ক িব্দও 

এই উপন্যাকের অঙ্গীিূত িকয়ক । সেই কর্াগুবল েেকরষ বেু বুবিকয় বলার সচিা 

ককরক ন্ উপন্যাকের েকিয। তবু বক ু বববিি পবরিাষা আকগ িাকগ সর্কন্ রাখকল 
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উপন্যাে পাক র েুববিা িকত পাকর েকন্ ককর প্রিান্ িব্দগুবলর একিা পবরচাবয়কা 

সদ্ওয়া িল।  

কুতঘাতিঃ এখাকন্ কুত িয়, অর্যাৎ সন্ৌকার োপ িয়। আকাকর তা কত ব়ে, গিীরতা 

কত, োবি োল্লা কত ইতযাবদ্র োপ সর্াক িয় এবাং সেইেকতা তার খার্ন্া ব ক িয়।  

সিািািঃ ন্ান্ারককের শদ্ব দু্ববযপাক, সর্েন্ েিন্তর, ে়েক, েিাোরী ইতযাবদ্। 

োইদ্ারিঃ েেুদ্র্গােী সন্ৌকার সর্ েদ্যার, তাকক বলা িয় োাঁইদ্ার। এই প্রেকঙ্গ 

উকল্লখকর্াগয, েেি উপন্যাে রু্ক়ে এই িরকন্র েদ্যারকক োইওদ্ার বলা িকলও 

এককবাকর সিকষর বদ্কক োাঁইদ্ার কর্িা বযবিার করা িকয়ক । েম্ভবত সলখককর 

অন্বিাকন্ই বযাপারতা ঘকতক । আোর অনু্োন্ প্রকৃত িব্দবি োইদ্ারই িকব।  

দ্বক্ষকণারায়িঃ েুন্দরবকন্র বযাঘ্রকদ্বতাকক এই ন্াকেই িাকা িয়। তাাঁর স্তুবত ককর 

রায়েঙ্গল কাবযও রবচত িকয়ক । 

িাবরিঃ সন্ৌকার িাাঁক, অবিযই ো োরাকদ্র সন্ৌকা। সন্ৌকার িাত বলা িকয়ক  

উপন্যাকে। 

বতবব়েিঃ ো োরাকদ্র সন্ৌকাকত জ্বালাবার র্ন্য সতালা উনু্ন্। 

সগাকন্ ও সবকগাকন্িঃ সর্ায়াকর ও িািায়। 

বা ারিঃ ো োরা েম্প্রদ্াকয়র েম্মান্েূচক সখতাব। ববিাল ওর্কন্র তালগাক র গুাঁব়ে 

সিকন্ সর্ েবকচকয় সববি দূ্র বন্কয় সর্কত পাকর তাককই বা ার েম্মাকন্ িূবষত করা িয়। 

োর্ারিঃ ো োরাকদ্র োবযর্ন্ীন্ গঙ্গাপূর্া। 

োর্িািািঃ একবি িািার েেয় পাওয়া েেি ো  োর্াকরর চাাঁদ্া বিোকব বদ্কয় 

সদ্ওয়াকক বকল োর্িািা। 

দ্খকন্ বাও়েিঃ েেুকদ্র্র ি়ে। 
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েযাাংকলািঃ ইবলি ো  িরবার িাত র্াল। র্াকলর দু্ই লো েুখ েবল পরাকন্া – ওপর 

েবলকত বাাঁিা কাব  ন্ীকচর েবলকত েবলত বেিল বা পার্র। 

পার্াবল চলািঃ সন্ৌকা ন্দ্ীর আ়োআব়ে চলা। 

কযাাঁচািঃ ককয়কবি  ুাঁচকলা ফলাওয়ালা সলািার িণ্ডা, র্কল ো কক ববদ্ধ করার র্ন্য। 

সেককািঃ বাচ্চা কাাঁক়ো। 

সর্ায়ান্ সকািাল ও েরা সকািালিঃ ন্দ্ীর র্ল সবকর ফুকল সফকপ ও াকক বকল সর্ায়ান্ 

সকািাল। বষযার র্কলও তা িকত পাকর, আবার পূণযীো অোবেযায় চাাঁকদ্র িাকন্ও িকত 

পাকর। দু্বি সর্ায়াঙ সকািাকলর োকি আকে েরা সকািল, অর্যাৎ তান্ ককে র্াওয়া।  

িারী সগান্িঃ েেুকদ্র্র প্লাবন্ বান্। 

আগ ন্ািঃ সর্ায়াকরর আগেন্। 

চকিঃ োক র িাাঁক। 

র্কলঙ্গা র্লিঃ গঙ্গার র্ল র্খন্ লালকচ িকয় র্ায়, তাকক বকল র্কলঙ্গা র্ল। 

ববন্র্ালিঃ বাাঁকির র্াল, ন্ীকচ োবির েকঙ্গ র্াল গাাঁর্া র্াকক ‘কাাঁক়ো’ বদ্কয়। কাক র 

ববরাি ব়ে লাঙকলর েকতা সখাচাকক বকল কাাঁক়ো। 

সববলকয় র্াওয়ািঃ গিন্ র্কলর র্াল বাবলচাপা পক়ে িাবরকয় র্াওয়াকক বকল সববলকয় 

র্াওয়া। প্রেঙ্গত, এেন্ কর্া িয়কতা আোকদ্র েকন্ িকতই পাকর সর্ ন্তুন্ সিখা 

অকন্ক পবরিাষা আকবকগর প্রাবকলয উপন্যাকে স্থান্ সপকলও েবত্রযই িয়কতা তা 

অপবরিার্য ব ল ন্া।  

ববষয় এবাং র্ীবন্দৃ্বি উন্নত িকলই েিৎ উপন্যাকের েৃবি িয় ন্া, রচন্ানিলীও োকন্র 

িওয়া প্রকয়ার্ন্। এ কর্া বলকত সকাকন্া বিিা সন্ই সর্ েেকরি বেুর ববলি িাষািবঙ্গ 

তাাঁর এই প্রকয়ার্ন্। এ কর্া বলকত সকাকন্া বিিা সন্ই সর্ েেকরি বেুর ববলি 

িাষািবঙ্গ তাাঁর এই উপন্যাে রচন্ায় েমূ্পণয েিকর্াগী িকয় উ কত সপকরক । িাষা 
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ববষকয় োোন্য বক ু ববকিষকণর আকগ েেগ্র উপন্যাকের ববন্যােককৌিল বা বৃত্তবন্েযাকণর 

দ্ক্ষতার কর্া বলকত িকব। 

স ািগকল্প সর্ আরম্ভকক বকল চবকত আরম্ভ, উপন্যােবি শুরু িকয়ক  সেই িাকবই। 

একবি বববচত্র র্ন্পকদ্র বববচত্রতর েম্প্রদ্ায়কক বন্কয় রবচত উপন্যাে – স্বািাববক 

িাকবই তাাঁর পকরইচয় বদ্কয় উপন্যাে শুরু করকত িকব, এই িরকন্র একিব়ে িরকন্র 

একবি েকঙ্কাচ ঔপন্যাবেককর েকন্ খুবই প্রতযাবিত ব ল। বকন্তু তা িয়বন্। র্কলর 

সবগোন্ গবতর েকঙ্গ তাল রকরকখই সর্ন্ সলখক সবক  বন্কলন্ একবি সবগবান্ আরম্ভ – 

আগাে দ্কলর বতন্িী সন্ৌকা িািার িাকন্ তরতর ককর সন্কে এল, পুকবর সকিপুকরর 

খাল সগি সপবরকয় সন্ান্া ববকলর পাি কাবিকয়।  

লক্ষ করবার েকতা, এই গবত উপন্যাকের প্রায় েবত্রয বর্ায় সরকখ বগকয়ক ন্ সলখক। 

সকাত্থাও তাকক ির্ িকত সদ্ন্বন্। উপন্যাে শুরু িকয়ক  ো োরাকদ্র দ্কলর অবির্াকন্র 

েিয বদ্কয়, সর্ দ্কলর অন্তিুযি পাাঁচু এবাং এ কাবিবন্র ন্ায়ক ববলাে। অর্চ আকগকার 

পাাঁচুকক সর্ দু্বার সর্ েেুকদ্র্ বন্কয় বগকয়ব ল, ো োরায় এবাং অন্যান্য আচার আচরকণ 

সর্ ব ল বচর দু্দ্যে, দু্ববযন্ীত র্াকক র্ীবন্েঙ্গী করকত সচকয়ব ল। েেুদ্র্র্াত্রা করকত 

বগকয়ই বন্বারণ অকাকল প্রাণ ববের্যন্ বদ্কয়ব ল। ববলাে সর্ন্ আচার আচরকণ, স্বিাকব 

প্রকৃবতকত িরন্-িারকণ বন্বারকণরই একবি প্রবতেূবতয, েুতরাাং ববলাকের গল্পিা ব ক াক 

বলার র্কন্যই বন্বারকণর গল্পিা বলার দ্রকার ব ল। 

তবু েেকরি বেু গল্প শুরু ককরক ন্ ববলাে সর্কক, অর্চ অদু্ভত ববষ্মকয় আেরা সদ্খকত 

পাই, বন্বারকণর গল্পিাও বলা িকয় বগকয়ক । ঘিা ককর অতীত কর্ন্ পদ্ধবতর প্রকয়াগ 

বতবন্ ককরন্বন্, সকার্াও েকন্ িয়বন্ সর্ার ককর গল্পিা বলার সচিা করক ন্, সর্ন্ বিতা 

র্কলর িাকন্র েকতাই গকল্পর িাকন্ িাকন্ পুরকন্া গল্পিা বতযোকন্ কাবিবন্র েকঙ্গ র্ব়েকয় 

সগক । একিান্া এই সস্রাত েৃবি করকবন্ বকলই সবািিয় উপন্যাকে ওকন্া ওকন্া অিযায় 

ববিাগ সলখক ককরন্বন্ – িান্া গল্প চকলক  তর তর ককর। তাাঁর েকিয বককিার ববলাে 

সপ্রকের উপলবি সিকখ, কাকাকক িারাকন্ার র্ন্ত্রণা েিয করকত সিকখ, েিারাণীর 

সপ্রেকক স্বীকার ককরও ববক কদ্র অন্ল সপবরকয় চকল সর্কত সিকখ েেুকদ্র্র েন্ধাকন্।কী 
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আশ্চর্যিাকব োিার্য ককর এই কাকর্ েেকরি বেুর িাষা। আদ্যন্ত এই বৃত্তবেেযাকণর 

েকতাই – সস্রাকতর িাকন্ এবগকয় র্াবার িাষা, গঙ্গার র্কের েকতা চলন্তা িাষা। 

আরকম্ভর সর্ বাকযবি উদৃ্ধত ককরব , সে অনু্কিদ্বত সিষ করকলই সবািা র্াকব িাষার 

কী গবত। পুন্রাবৃবত্তই কবর – ‘আগাে দ্কলর বতন্বি সন্ৌকা িািার তাকন্ তর তর ককর 

সন্কে এল, পুকবর সকিপুকরর খাল-কগি সপবরকয়, সন্ান্া ববকলর পাি কাবিকয়। বতন্বত 

বা বর সন্ৌকা। এল পুব সর্কক। খা়ো পুব ন্য়। পুব দ্বক্ষণ সর্কক। দু্বত এল 

পুকরাকখারগাব  সর্কক । আর একবত িলবততা গাাঁকয়র।’  

এবাং এই িাষারই স্ররবত্র। প্রায় আিাআবি এবগকয় সগক  উপন্যাে, সেখাকন্ সর্কক 

একিু িাষার ন্েুন্া বদ্ই; পাাঁচু েুখ সফরাল র্কলর বদ্কক। সন্ৌকা দু্লক । িািা ন্ােক  

এখকন্া তর তর ককর। িব্দ ককর ন্ােক । আকাকি সেঘ র্েক , উক়ে উক়ে র্াকি 

োরাবদ্ন্ িকর। এখন্ এেবন্ ককরই র্াকব। তারপর সঘার ঘন্ঘিা ন্ােকব। আর্ েিেী। 

এই রকে কািা কািা বাকয। খবন্ডত বাকয বকলই দু্রন্ত গবতর, সেই েকঙ্গ অবযররর্ 

বযঞ্জন্া তাাঁর। বযঞ্জন্ােয়তা এই িাষার বিতীয় এবাং বলকতই িকব, েিকচকয় আকষযন্ীয় 

শববিিয। বলকত পাবর, এই বযঞ্জন্া এবাং েকঙ্ককতই এ িাষার শবিব। আপাতদৃ্বিকত 

েির্ েরল ো োরাকদ্র োদ্াোিা গল্প, বকন্তু তাাঁর েকিযই সর্ অকন্ক গিীর কর্া 

সলখক সিান্াকত পাকরন্ – এক কর্ায় িাষাকক তাাঁর বন্কর্র প্রকয়ার্কন্ কত বন্পুণিাকব 

কাকর্ লাগাকত পাকরন্, গঙ্গা উপন্যাকে তাাঁর অর্স্র প্রোকণ  ব়েকয় আক । দু্বি একবি 

দৃ্ষতান্ত বদ্কলই কর্ািা সবািা র্াকব। 

বন্বারকণর েৃতুয এই উপন্যাকের একবি গুরুত্বপূণয ঘিন্া। বকন্তু সর্কিতু েূল ঔপন্যাবেক 

পকবয ঘকিবন্, িুককরা অতীত কর্কন্র েিয বদ্কয় ককয়কবাকর তা উক  একেক  

উপন্যাকের েকিয। ববিদ্িাকব এই দৃ্িয ফুতীকয় সতালা িয়বন্, বকন্তু েৃতুযর এই 

িয়াবিতা িাষার শবিকব সকেন্ প্রবতকাবয়ত িকয়ক , সদ্খা সর্কত পাকর – র্কন্ আেন্ন 

এন্স েবযন্ািকক সদ্যাবতত ক্রক  প্রকৃবতর এই বকণযান্ািঃ 
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‘দ্াদ্ার েৃতকদ্ি সচাকখ সদ্খার পর পাাঁচুর গলা ফািাকন্া বচৎকার, এবাং তারপর – 

বাতাকের িব্দ িকয় উকর্াল বিগুণ। গাক  গাক  ঘকষযাকণ কু্রর দ্াাঁত ক়েে়োবন্ সগল 

সিান্া। পাাঁচু িাক গাক  গাক  িাকল িাকল সগল সপবচকয় র্ব়েকয়।’ 

অেৃতর বউকয়র েকঙ্গ িারীবরক ঘবন্িতার কর্া উপন্যাকে আক , আক  বিবের েকঙ্গও – 

ববলাকের েকঙ্গ তবু এই েব বণযন্ায় িরীর উক  আকেবন্ কখকন্া, একেক  প্রকৃবত এবাং 

তাকতই িরীকরর েম্পকয স্পি িকয় উক ক । অেৃতর বউকয়র কর্া বলকত বগকয় সলখক 

বকলব কলন্, ‘রাইেঙ্গকলর সর্ায়ার একেক  – আর বিবের প্রেকঙ্গ বলকখক ন্, কাক  সলকপ 

একলা বিবে। স উবি গাকঙ্গর র্কল িাোকল সগা। দু্িাত বদ্কয় ববলাকের কুচকুকচ সপিল 

িাতখাবন্ র্ব়েকয় িরল বিবে। আগন্া  ুাঁল িাঙা।’ 

শুিু আগন্া  ুাঁল িাঙা সতাঁ সর্ কর্া বলা র্ায় ববলাকের প্রকান্ড কাকলা বুকক স াি একবি 

তারার েকতা বিবে বেিবেি ককর জ্বকল উ কলা বন্িঃিব্দ িাবেকত। এই োংকর অলঙ্কাকর 

র্ত কর্া বলা র্ায় দু্পাতা বকণযান্াও সে কার্ করকত পাকর ন্া। 

োদ্াোিা উপন্যাে, ওপর সর্কক সদ্খকত অন্তত তাই; র্বদ্ও েকচতন্ পা ক বুিকবন্, 

এর েকিয র্ীবকন্র গিীর তেও আক । অর্চ িাষার এেন্ আশ্চর্য গুণ সর্ চবরকত্রর 

েকঙ্গ অবিত িাষা, প্রেকঙ্গর েকঙ্গ অবিত প্রেঙ্গ এেন্ই অবন্বার্য সর্ এককবারও েকন্ 

িয় ন্া , সলখক র্ীবন্ েেকন্ধ সকাকন্া তে কর্া আোকদ্র সিান্াকত চান্। দৃ্ষতান্ত 

বিোকব দ্াবেন্ীর র্ীবন্দ্িযকন্র কর্া আেরা আকগ উকল্লখ ককরব  তাাঁর কর্া স্মরণ 

করকত পাবর। বকাংবা িরা র্াক  ান্ডারাকের েৃতুযর কর্া। তাাঁর েৃতুয সর্ ববত্তবান্ োনু্কষর 

কাক  কী প্রবতবক্রয়া বন্কয় আকে তা সবািবার র্ন্য পালেিাকয়র কর্া আক , বতবন্ 

বকলব কলন্, এাঁরা আকেই বা সকন্, েকরই বা সকন্। এই প্রেঙ্গ সিকন্ সলখা িকয়ক  – 

তা বকি। োংোকর োনু্ষ আকে সকন্, সকন্ বা সে। উর্ান্  ী েেুদ্র্ সর্কক ো  সকন্ 

আকে, েকর সকন্, িাব একবার। োিু ফবককরর কর্া র্াবন্কন্। র্ীবকন্র েকঙ্গ গাাঁি া়ো 

সবাঁকিব  আবে, আবে তাাঁর সপ্রকে পক়েব । তাই ন্া র্ীবিেয আোকক পালন্ করকত িয়। 
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কখন্ই র্ল সদ্কখ প্রবতবক্রয়াও এখাকন্ স্মরণীয় – র্কলর এেবন্ র্াওয়া আো। 

র্ীবকন্র েকতা। েুখ দু্কখর েকতা। অকন্ সকাকরা ন্া, পািা়েী ঢল একেক  এর েকিযই। 

এখন্ সর্ লাল সদ্খ , এ উত্তকরর গাকঙর র্ল। এর েকিয এখন্ও প্রাকণর উত্তাপ আক  

খাবন্ক।  

কখন্ই বক আকরাবপত েকন্ িয়বন্ এেব কর্া? েেি উপন্যাে খুাঁকর্ একবি োত্র দৃ্িান্ত 

সপকয়ব  আবে তাাঁর, তাও একবি োত্র পাংবিকত। ববলাে তাাঁর র্ীবকন্র একবি পাকপর 

কর্া উকল্লখ ককরক , বিবন্ও বকলক  তাাঁর পাকপর অন্ত সন্ই, তখন্ ববলাে বকলক , 

আেরা দু্র্কন্ই সিায়াকো া ককর বন্ই র্ীবন্িা। কর্ায় একিু িহুকর গন্ধ পাওয়া 

র্াকি। অন্তত ো োরাকদ্র আাঁিকি গন্ধ সন্ই। 

অবিয এ কর্ািুকু ন্া বলকলই িাকলা িত। কারণ িাষার সর্ ঐশ্বর্য সলখক েৃবি 

ককরক ন্, তুলন্ায় এিুকু বক ুই ন্য়। ন্দ্ী ও ন্ারী েোর্যক িকয় উক ক  তাাঁর এই 

উপন্যাকে। র্কলঙ্গা র্কলর রঙ িয় লাল এবাং তারপরই ন্দ্ীগিয োক  িকর ওক  – এই 

ো োরাকদ্র র্ীবন্চর্যাকক র্ীবন্ত ককর তুকলক ন্। এবাং তাাঁর আশ্চর্য িাষাই তা েম্ভব 

িকয়ক , তাাঁর সকাকন্া তুলন্া সন্ই। বর্ণ্যা এইরকেিঃ তাাঁর আকগ সতাোকক র্ান্ান্ বদ্কয়ক  

অেুবাচী। র্ান্ান্ বদ্কয়ক , িাকন্র বদ্কন্র কবচ সেকয়বি, ো িকবন্ এবার। ন্ারীকত্ব দ্িযন্ 

করক ন্ েোগরা িবরত্রী। ...কতাোর আোর ঘরণী আর কন্যার েতন্। ... ো িকলন্ 

এবার সেবদ্কন্র সেকয়। সকাল িকর এবার র্ন্ম িকব সোন্া োবন্ককর। সচকয় সদ্খ 

সতাোর ঘকরর কুলায় বর্বন্ ঘরণী, বতবন্ কু্ষদ্র্কবকি পৃবর্বীর লক্ষণ বন্কয় আক ন্। 

...রু্বতী িকয়ক , এবার র্ীব দ্াও। ফল িকব। োক  ফেল িকব, ো  আেকব এবার 

র্কল।  

রু্গপৎ স্মর্য এবাং েুন্দর গকদ্যর একতা িাকলা ন্েুন্া োম্প্রবতক োবিকতয খুব সববি আক  

বকল আবে র্াবন্ ন্া। একবি অোিারণ েৃতুযদৃ্কিযর কর্া উকল্লখ ন্া ককর র্বদ্ এ প্রেঙ্গ 

সিষ কবর তকব গঙ্গা উপন্যাকের সেৌন্দকর্যর একবি প্রিান্ বদ্কই অন্াববষৃ্কত সর্কক 

র্াকব। ববলাকের বাবা বন্বারকণর েৃতুয োক্ষাৎিাকব েেকরি বেু বণযন্া করকত 

পাকরন্বন্। কারণ তা ব ল তাাঁর উপন্যাকের েেয়বৃকত্তর বাইকর। সেই র্ন্যই অবেকরর 
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খবন্ডত বক ু চবকত বচকত্র তা উপবস্থত করকত িকয়ক । বকন্তু সে েেেযা ব ল বন্বারকণর 

স ািিাই পাাঁচুর সক্ষকত্র – কারণ তা ব ল ঔপন্যাবেক ঘিন্াক্রকের েকিযই, সর্কিতু পাাঁচুর 

েৃতুয দু্বি  া়েপত্র বদ্কয়ক  ববলােকক, একিঃ বিবেকক র্ীবন্েঙ্গী করার অনু্েবত, দু্ই 

েেুদ্র্স্বকপ্নর বন্বযাি েুবি।  

শুিু সর্ এই কারকণই পাাঁচুর েৃতুয এই উপন্যাকের েম্পদ্ তা ন্য়, সর্ দ্ক্ষতায় এবাং 

িাষা প্রর্কত্ন এই বযাপারবি ফুবিকয় সতালা িকয়ক  – একিু সর্াকরর েকঙ্গ বলা র্ায়, 

বাাংলা কর্াোবিকতয তা সশ্রি েৃতুয দৃ্িযগুবলর েকঙ্গ একােকন্ বেকত পাকর এবাং 

আোকদ্র োংগ্রকি সশ্রি েণীেুিার োংখযা খুব সববি ন্য়। এই প্রেকঙ্গই সর্ কর্াবি স্মরণ 

ন্া করকল আকলাচককর রেকবাি েেকন্ধ োংিয় র্ন্মাকত পাকর – সেবি িল অ-বাাংলা 

োবিকতয আকরা একবি েৃতুযদৃ্িয, সর্বি আেরা আকন্যস্ট সিবেঙওকয়র ‘ওল্ড েযান্ এন্ড বদ্ 

বে’ উপন্যাকে। ইবতপূকবয ন্দ্ীবিবত্তক বক ু উপন্যাকের কর্া আেরা স্মরণ ককরব  ‘গঙ্গা 

প্রেকঙ্গ সিবোংওকয়র সন্াকবল পুরস্কার র্য়ী এই উপন্যােবির কর্া উকল্লখ কবরবন্ ববকিষ 

কারকণই, র্বদ্ও বযবিগত প্রেকঙ্গর বক ু আলচন্া পাক  র্ান্াব ল, এই ববকিষ 

উপন্যাকের প্রবত েেকরি বেুর েুগ্ধতার কর্া।’ 

দু্বি উপন্যাে এবাং ববকিষত দু্বি েৃতুযদৃ্কিযর েকিয সর্ গিীর োদৃ্িয আক  তাাঁর কারণ 

েম্ভবত এই সর্ দু্বি ো োরাকদ্র বন্কয় উপন্যাে এবাং তাকদ্র োংস্কাকরর র্গকতও 

একিা বন্বব়ে োদৃ্িয আক । োক র েকঙ্গ ো োরাকদ্র র্ীবকন্র একিা েূক্ষ্ম োদৃ্িয 

আক , একর্া গঙ্গা উপন্যাকে শিবল্পক বুন্কন্ বুকন্ র্াওয়া িকয়ক । ো োরারা ঘকর বউ 

স কল সরকখ অকূল র্লবিকত সববরকয় পকর কু্ষিার তা়েন্ায়, আর ো ? তারাও সতাোর 

েকতাই বউ স কল ন্াবত ন্াতন্ী সরকখ একেব ল ঘকর।’ দু্র্কন্র োদৃ্িয প্রকি িকয় ওক  

েরণকাকল – ‘তুবে োকরা ো , সতাোকক োকর আর একর্ন্। োংোকরর বন্য়ে... র্ার 

েকঙ্গ সতাোর বাে, সর্ সতাোর শ্বাে, সেই োক র েকঙ্গ সতাোর েরকণর েুকতা গাাঁর্া 

িয়। বাইকর ের আর ঘকরই ের। বন্কদ্ন্কাকল একবার রিোখা েীন্ চকু্ষর েকঙ্গ 

সচাখাকচাবখ িকব সতাোর।’  
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সচাখাকচাবখ িকয়ব ল পাাঁচুর। গঙ্গার বুকক সন্ৌকায় োাংকলা িাকত পাাঁচু। আকাকির 

ববদু্যকতর চেক। গুরুগর্যকন্ িাক  া়েক  দূ্করর আকাি, েিো োাংকলা খকে পক়ে 

পাাঁচুর অিি িাত সর্কক। ‘েুরিীন্ চাপাপ়ো’ গলায় পাাঁচু বকল – ‘বাবা ববকলে, আবে 

ো োরা। দ্বক্ষণ সর্কক দ্াদ্া একেক  আর একয়ক ন্ েীকন্রা। আোর েরণ িকি সর।’ 

সেকন্ বন্কত পাকর বন্ ববলাে, বকলক , পাাঁচুকক িাকলা ককর খুব়ের কাক  বন্কয় র্াকব। 

‘সর্ন্ র্কলর অতল সর্কক সতেবন্ েুকর বলকল পাাঁচু, ন্া ববকলে আোর েেয় িকয়ক । 

র্ত র্ন্াকক সেকরব , েবাই একয়ক ন্।’ 

পািাপাবি একিু কান্ পাতা র্াক বন্দ্ান্ কাকল সিবোংওকয়র ো রাঙা বুক়োর বচন্তািারায় 

– “You are killing me, Fish, the old man thought. But you have a 

right to. Never have I seem a greater or more beautiful, or a calmer 

or more noble thing than, brother come and kill me. I don’t care 

who kills who.” 

েেকরি বেুর শববিিয, শুিু এখাকন্ই সিষ ককরন্বন্ বতবন্, েৃতুযকালীন্ োন্বেক অবস্থার 

একিা োবযর্ন্ীন্ সচিারা বতবন্ একক বদ্কত সচকয়ক ন্, অর্চ তা বতবন্ ককরক ন্ ো  

োরার বন্র্স্ব োংকীণয র্ীবন্ বৃকত্তর কর্া স্মরকণ সরকখই। উপন্যাকে বলা িকয়ক  – 

‘তুবে সদ্খকত পাওন্া, বকন্তু একিা দ্াগ সরকখ র্ায়।’ ‘আয়ু সিকষর দ্াগ। বন্কদ্কন্ 

সদ্খকত পাকব তাকক। সকন্ ন্া, েরকণর েেয় সতাোর সগািা র্ীবন্কক সে সদ্খাকব।’ 

সদ্বখকয়ক ও। বন্দ্ান্ কাকল পাাঁচু ‘কর্া ফুিল ন্া। স াাঁি কাাঁপকত লাগল...বউক ান্ সপত্থে 

প্রিকরর িযাল িাকক  এখন্ িলবতকতয়, শুন্কত পাবি সগা। হুকতাে পযাাঁচািা সিকক 

েরক  সকন্,  াওর করকত পারক া ন্া? সকন্ অেন্ দ্েকা দ্েকা বাতাে আ ক়ে 

আ ক়ে প়েক  সব়োয়, অনু্োন্ করকত পার  ন্া?’ সকন্ সতাোর র্াকয়র িাত সর্কক 

বাবি খাবন্ পক়ে সগল তাই সিকব ের ? ওই র্ান্ান্ বদ্কি। পাাঁচু সতাোকদ্র স ক়ে 

র্ায়।’ এই েৃতুযর েকিয সকাকন্া েিত্ব সন্ই, সকান্ ববলাবেতা সন্ই – পাাঁচু সর্েন্ েির্ 

িাকব বকলক  ওপাকর র্াবি। আর েেয় সন্ই বাপ,’ ববলােও সতেবন্ এককবাকর 
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বন্রলঙ্কার োরকলয বকলক , ‘একবারবি এবদ্কক একো, খুক়ো আোর েকর সগল।’ 

োিারণ েৃতুযর এই অোিারণ রূপায়ণ।  

১০.২ অনু্শীলন্ী  
১) গঙ্গা উপন্যাসেি চরিত্র রচত্রসযি েংরক্ষপ্ত িযথন্া োও। 

২) গঙ্গা উপন্যাসেি রন্রিসখ পাাঁচু চরিত্র আসলাচন্া কি। 

৩) গঙ্গা উপন্যাসেি দেরক্ষসত রিলাে ও রন্িািযসক রক পােথিতথী চরিসত্রি দগাসত্র দফলা 

যায়। দতামাি অরিমত িযক্ত কি।  

১০.৩ গ্রন্থপরি  
১) গঙ্গা েমসিশ িেু – দমৌেুমী পািরলসকশন্। 

২) বাাংলা োবিতয পবরচয়, পার্য চকট্টাপািযায়, তুলেী প্রকািন্। 

৩) বাাংলা োবিকতযর ইবতিাে, সদ্কবি কুোর আচার্য, ইউন্াইকিি বুক একর্বন্স। 

 
উপোংিার  

সিষ কর্া বলকত বগকয় েেকরি বেুর েম্পককয বক ু বিন্ন রককের কর্া বলকতই িকি, 

সিষ র্ীবকন্র বক ু ঐবতিাবেক বেন্ধান্ত ও কার্কেয।েেকরি বেুর দ্ীঘয প্রতীবক্ষত 

রােবকঙ্কর সবর্-এর র্ীবন্বিবত্তক েুদ্ীঘয উপন্যাে ‘সদ্বখ ন্াই বফকর’ সদ্ি পবত্রকায় 

িারাবাবিক িাকব প্রকাবিত িকত শুরু ককরক । োে  কয়ককর েকিয উপন্যাে সবি 

খাবন্কিা অগ্রের িকয়ক । বাবা র্াককত একলন্ র্াদ্বপুকর আোকদ্র কাক । তখন্ ওাঁর 

িরীর িাল র্াকি ন্া। দু্’বার হৃদ্করাকগ আক্রান্ত িকয়ক ন্। এ বদ্কক ববগত আি-দ্ি 

ব র িকর বাবা প্রায় বচরুবন্ তল্লাবির েকতা তন্নতন্ন ককর রােবকঙ্ককরর র্ীবন্, সেিা-

েন্ন্ ও েেয় েম্পককয তর্য আিরণ প্রায় েমূ্পণয ককর একন্ক ন্। আর ব ক সেই 

েেয়ই িরীর বািা িকয় দ্াাঁ়োল। আেরা তখন্ প্রান্তবােী। আবে ও আোর স্ত্রী রাবখ 

দু্’র্কন্ই বচবকৎেক। র্াদ্বপুকর আোর শ্বশুরালয় োংলগ্ন র্বেকত একবি স াি 

ন্াবেযাংকিাে শতবর ককরব । রু্কতা সেলাই সর্কক চণ্ডীপা  বন্কর্রাই কবর। ওই 
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ন্াবেযাংকিাকে ববকদ্ি সর্কক সন্বুলাইর্ার পাম্প েি আরও সবি বক ু উন্নত র্ন্ত্রপাবত 

একন্ব লাে। সেই েেয় বাবার বচবকৎো করকতন্ কলকাতার ন্ােী বচবকৎেকরা। বাবার 

শ্বােককির র্ন্য ওগুকলা বযবিার করা িত  খযাতন্াো িািারকদ্র পরােকিয। োনু্ষিা 

সবি স্ববি সপকতন্ তাকত, আর আেরাও। রােবকঙ্কর সবর্  া়ো বাবার োর্ায় তখন্ 

আর বক ু ব ল ন্া। সকার্ায় সর্ন্ একিা চযাকলঞ্জ বন্কয় সফকলব কলন্। র্ীবন্িেযী 

উপন্যাে সলখার এককবাকর পবরকল্পন্াপকবয েতযবর্ৎ রায় পরােিয বদ্কয়ব কলন্ 

ববকন্াদ্ববিারী েুকখাপািযায়কক বন্কয় সলখার র্ন্য। বাবা সিকবব কলন্, বকন্তু বস্থতিী 

িকয়ব কলন্ বন্কর্র িাবন্া ও উপলবির উপর। োনু্ষ এবাং বিল্পী বিকেকব রােবকঙ্কর 

অকন্ক ববলি চবরত্র বকল বাবা েকন্ ককরব কলন্। রােবকঙ্ককরর প্রেকঙ্গ বাবার বলা বক ু 

কর্া আর্ও আোর েকন্ পক়ে। বতবন্ বলকতন্, ‘‘রােবকঙ্কর সর্ন্ এক ববিাল  াকুকরর 

েূবতয আোর ঘাক়ে... ববের্যন্ বদ্কত পারব, ন্া বক বদ্কত বগকয় আবেই তবলকয় র্াব...িাবব 

োকি-োকি।’’ আরও একবি কর্া বলকত শুরু ককরব কলন্, ‘‘িাবন্তবন্ককতন্ এবাং 

তখন্কার ন্ান্ান্ সলাকর্ন্ েম্পককয সর্ েব তর্য সপকয়ব  ... কাবিবন্ ঘিন্া বিোকবও 

সে েব োগরদ্া সদ্কি  াপকত পারকবন্ বক ন্া সক র্াকন্?’’ তৃতীয় পবয  ‘সরৌদ্র্দ্গ্ধ দ্ীঘয 

সবলা’য় শুরু িকি রােবকঙ্ককরর পূণয সর্ৌবন্ কাকলর কর্া। এই বাকরই সতা সেই েব 

কর্া আেকব। আর্ িাবব, ঈশ্বকরর কী বববচত্র ববচার! এই তৃতীয় পবয েূচন্ার 

সগা়োকতই বাবার কলে সর্কে সগল। অেোি সর্কক সগল বাাংলা োবিকতযর একবি 

কালর্য়ী বন্েযাণ। র্ান্কত সপকরব লাে ‘সদ্বখ ন্াই বফকর’ উপন্যাকের পাাঁচবি পকবযর 

ন্ােকরণ ককরব কলন্ এই রকে, ‘আরি সিার’, ‘েকাকলর িাক— ববশ্বঅঙ্গকন্’, 

‘সরৌদ্র্দ্গ্ধ দ্ীঘয সবলা’, ‘ ায়া দ্ীঘযতর’ এবাং ‘অন্ধকাকরর আকলা’। রােবকঙ্ককরর র্ীবকন্র 

গবত ও চলন্ অনু্র্ায়ী ওই ন্ােকরণ ও পবযিাগ। 
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একক ১১ - সর্যাবতবরি ন্ন্দীর র্ীবন্ ও 
োবিতযেৃবি 
ববন্যাে ক্রে 

১১.১ সর্যাবতবরি ন্ন্দীর র্ীবন্ ও োবিতযেৃবি 

১১.২ দলখক ্ীিসন্ি আিসেি কথাোবিতযেৃর্কন্র ববপুল েম্ভার 

(উপন্যাে ও স ািগল্প) 

১১.৩ অনু্িীলন্ী 

১১.৪ গ্রন্থপবঞ্জ 

১১.১ সর্যাবতবরি ন্ন্দীর র্ীবন্ ও োবিতযেৃবি  
সর্যাবতবরি ন্ন্দীর (১৯১২-৮২) র্ন্ম ব্রাহ্মণবাব়েয়া সর্লায়। একই সর্লায় আকরক 

প্রবাদ্পুরুষ োবিবতযক অনিত েল্লবেযণ (১৯১৪-৫১) র্কন্মব কলন্। েল্লবেযকণর েকতা 

ন্ন্দীও দ্াবরদ্র্য আর অিাব বন্কয় র্কন্মব কলন্। ১৯৩৬ োকল োত্র চবববি ব র বয়কে 

তাাঁর স ািগল্প ‘ন্দ্ী ও ন্ারী’ পবরচয় পবত্রকায় প্রকাকির পরপরই গাবল্পক বিকেকব ন্াে 

 ব়েকয় পক়ে। তাাঁর বপ্রয় কবব র্ীবন্ান্ন্দ দ্াি আবার কর্াোবিবতযক োবন্ক 

বকন্দযাপািযাকয়র েন্ত্রবিষয ব কলন্ সর্যাবতবরি। আত্মককিী-বন্র্যন্ আত্মবন্বােী এবাং 

কববতাককিী িকয়ও বতবন্ সর্-র্গৎ েৃবি ককরক ন্, তা এককর্ায় শববচত্রযেয়। তাাঁর 

গল্প-উপন্যাকের চবরত্রগুকলা একেক  বন্ম্নববত্ত এবাং বন্ম্নেিযববত্ত র্ীবকন্র বববচত্র এলাকা 

সর্কক। কখকন্া েকন্ িকয়ক  তারই েকতা সিকে একেক  কুলিারা-স্বর্ন্িারা েব, ১৯৩৪ 

োকল র্ীববকার েন্ধাকন্ কবলকাতায় (কলকাতা) চকল র্ান্, কলকাতা বগকয়ও প্রর্ে 

র্ীবকন্ দ্ীঘযেেয় বিউিবন্ই ব ল তাাঁর সপিা, র্বদ্ও অকন্ক পকর োাংবাবদ্কতার 

সপিাকক র্ীববকা বিকেকব গ্রিণ ককরন্। বন্বলযি আর বন্র্যন্তাবপ্রয় োনু্ষবি র্ীবকন্র 

অকন্কগুকলা ব র কু্ষদ্র্ পবরেকরর সেেবাব়ের র্ীবন্ অবতবাবিত ককরক ন্ এবাং 
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সেখান্কার কত বািব র্ীবন্কক খুব কা  সর্কক সদ্কখক ন্; কত েেেযা কত কাবিবন্র 

র্ন্ম বতবন্ সদ্কখক ন্ এখাকন্। োনু্ষ এবাং োনু্কষর বববচত্র ঘিন্া-উপঘিন্া এবাং তাকদ্র 

োংগ্রােেুখর পর্চলা েবই তার হৃদ্য়কক স্পিয ককর সগক । তাকদ্র সপিা-বয়ে-

োন্বেকতা েবই বিন্ন, বাকরা ঘর এক উক ান্ (১৯৫৫) উপন্যাকে ববির্ীবকন্র কাবিবন্ 

ববিৃত। উপন্যােবি একবি স্মারক িম্ভ। বন্ম্নেিযববত্ত ন্গরবােী বাঙাবলর অর্যনন্বতক 

দু্রবস্থা এবাং শন্বতক অবক্ষয় বন্কয় সর্যাবতবরি ন্ন্দী উপন্যাকে তৎকালীন্ বাাংলাকদ্কির 

রূপক বন্েযাণ ককরক ন্ বন্েযে ও দু্িঃোিবেকতায় এবাং সে-বন্রােবি প্রায় বন্িুরতার 

িাবেল। তাকক বতবন্ প্রজ্বাবলত অবগ্নবগবরর েকতা জ্বাবলকয় সরকখব কলন্ উপন্যাকে। ববাংি 

িতককর বত্রি-চবল্লি-পঞ্চাকির দ্িকক বাাংলা োবিকতযর র্ন্য ববকিষ উকল্লখকর্াগয একিা 

রু্গ। 

আর্ীবন্ স্বপ্ন সদ্কখক ন্ সলখকই িকবন্। শুিু োত্র সলখার প্রকয়ার্কন্ ববিকত র্াককত 

পর্যন্ত কাপযণয ককরন্বন্। বরাবর ববশ্বাে ককরক ন্, েেি েতােকতর েকিযও বিল্পীকক 

অববচল র্াককত িকব, পকরর েৃবির বদ্কক এবগকয় সর্কত িকব। সফেবুক-ধ্বি রু্কগ সর্ 

োবিতযদ্িযন্ ববলুিপ্রায়! বতবন্ সর্যাবতবরি ন্ন্দী। 

োিখাকন্ একফাবল রািা পুকুরঘাকি র্াওয়ার। রািা সঘাঁকষ পুাঁইোচা। ওই োচার কাক ই 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা দ্াাঁব়েকয় সে। দু্’সচাখ িকর সর্ কী সদ্খক  সক র্াকন্! চার ব র সতা 

োত্র বয়ে। ো একে এক বার সিকক সগল, ‘কী সর কী সদ্খব ে!’ এক এক ককর 

 াকুযদ্া- ান্বদ্-কাকা-বপবেরা। বকন্তু েুকখ রা সন্ই স কলর।ক ািকাকা বলকলন্, িনু্ 

আকাি সদ্খক । অন্যরা বলকলন্, ফব়োং সদ্খক  ও। শুিু ো-ই বুিকত পারক  স কলর 

েন্ িাল সন্ই। ো-রা আেকল েব বক ু সবাকিন্! বকন্তু েন্ খারাপ সকন্ িনু্র? 

আেকল সর্ সর্ কারণ আর গন্ধ সর্কক িাললাগা শতবর িয়, তখন্ও ওই স াট্ট স কলর 

র্গকত তা শতবর িয়বন্। স ািকবলার িনু্, ব়ে িকয় সর্যাবতবরি ন্ন্দী বন্কর্র সেই 

ববস্ময় বন্কয় বলখকবন্, ‘আর্ আবে বুবি তখন্ও আোর িাল লাগার সবাি র্ন্মায়বন্। 

...সকান্ ্ দৃ্িয, সকান্ ্ িব্দ— বককের গন্ধ আোকক আন্ন্দ সদ্বার র্ন্য অকপক্ষা করব ল 

তখন্ও র্ান্কত পাবরবন্, বুিকত পাবরবন্।’ আর সেই ন্া সবািাককই আর্ীবন্ বুিকত 
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সচকয়ব কলন্ সলখক সর্যাবতবরি, এককর পর এক সলখায়। কখন্ও তাাঁকক বলা িকয়ক  

সর্ বতবন্ োবন্ক বকন্দযাপািযাকয়র েকতা সলকখন্, কখন্ও বলা িকয়ক  সলখার োিযকে 

আদ্িয প্রচার করক ন্। বকন্তু সে েব বক ুকক প্রবল িাকব অস্বীকার ককরক ন্ 

সর্যাবতবরি। শুিু ববশ্বাে ককরক ন্, ‘েকন্ িয়, সকাকন্া রচন্াই ‘বন্খুাঁত’ িল ন্া ‘েবযাঙ্গীণ 

েুন্দর’ িল ন্া— আরও িাল ককর সলখা উবচত ব ল।’ 

প্রাতভ্রযেকণর সন্িা ব ল  াকুযদ্ার।  াকুযদ্ার িাত িকর সরললাইন্ পার িকয় একদ্ে 

িিকরর সিষ েীোয় এক খাকলর কাক  সে বদ্ন্ চকল বগকয়ব ল িনু্। তার পর সেখান্ 

সর্কক খাকলর িাকর সিবলবি োকিকবর বাাংকলার কাক  এক ফুলবাগাকন্। বুক়ো দ্াকরায়ান্ 

 াকুযদ্াকক খুব িালবােকতন্। দ্াকরায়ান্ সগি খুকল বদ্কলন্। বকন্তু বাগাকন্ ঢুককই চেকক 

উ ল িনু্। এই, এই বুবি সেই অববশ্বােয! িনু্র োর্ার োেকন্ একিা গাক র দু্কিা 

িাকল দু্কিা েদ্য সফািা সগালাপ। একিু একিু বিবির সলকগ রকয়ক  পাপব়ের গাকয়। 

েূর্য উ ক  েকব। তার রিাি আকলা একে পক়েক  পাপব়েকত। আর ব ক সেই েুিূকতযই 

একবি ন্ীল প্রর্াপবত একিা কবলর সবাাঁিায় একে বেল। পলক প়েক  ন্া িনু্র। শ্বাে 

বন্ধ িকয় আেক । বিতরিা কী রকে করক  সর্ন্।  

সর্যাবতবরি বলখক ন্, ‘িাললাগা কাকক বকল, িাল দৃ্িয কী সেবদ্ন্ প্রর্ে সির সপলাে। 

আর গন্ধ। বন্র্যন্ ঊষার সেই বাগাকন্ সগালাকপর েৃদু্ সকােল গকন্ধ আোর বুককর বিতর 

স কয় সগল। সেই গন্ধ বুকক বন্কয় বাব়ে বফরলাে। সর্ন্ একিা আশ্চর্য েম্পদ্ আিরণ 

ককর বাব়ে বফরলাে।’বুককর েকিয বকয় বন্কয় আো প্রকৃবতর গকন্ধর েকঙ্গ সেই সর্ 

েম্পককযর শুরু, তা আর্ীবন্ বকয় বন্কয় চকলক ন্ বতবন্। আেৃতুয। আেকল এক এক 

র্কন্র সৃ্মবত এক এক বর্বন্কের অনু্রণন্ বন্কর্র েকতা ককর িকর রাকখ। কখন্ও 

সকান্ও দৃ্িয, কখন্ও গন্ধ, কখন্ও আবার রাং, এক এক র্কন্র সক্ষকত্র সৃ্মবতর 

অনু্ষকঙ্গর ববষয়গুবল এক এক রকে। সর্যাবতবরকির কাক  তা ব ল গন্ধ। বতবন্ 

প্রকয়ার্ন্ েকতা সেই েব সৃ্মবতর অনু্ষকঙ্গ িুব বদ্কয়ক ন্। িুব বদ্কয় কখন্ও ‘িাদ্র্ োকে 

র্কল সিাবাকন্া পাকির পচা গন্ধ সর্কক বা অঘ্রাকণর পাকা িাকন্র গন্ধ সর্কক বা কখন্ 

আবার পুাঁবি, সেৌরলা োক র আাঁিকি গন্ধ’ সর্কক েৃর্কন্র প্রকয়ার্ন্ীয় উপকরণিুকু বন্কয় 



মন্তিয 

79 

উক  একেক ন্। েককলর সচাকখর আ়োকল বগকয় বকে পক়েক ন্ বন্কর্র সলখার খাতার 

োেকন্। তার পর পাতা রু্ক়ে র্ন্ম বন্কয়ক  এককর পর এক দৃ্িযাববল। ‘বুিবক- ুিবক’, 

‘বগরবগবি’, ‘বকন্র রার্া’-েি অকন্ক গকল্প বফকর বফকর একেক  স ািকবলার ন্ান্া রকে 

গকন্ধর সৃ্মবত। সর্যাবতবরকির বন্কর্র কর্ায়, ‘েব ক’িা ইবিকয়র েকিয সেই শিিব 

সর্কক আোর ন্াকিা অবতোত্রায় ের্াগ েকচতন্। পরবতযী র্ীবকন্ োবিতয েৃবি করকত 

বগকয় এই গন্ধ আোকক অকন্ক োিার্য ককরক ।’ 

অর্চ র্খন্ তা েৃবি িকি, তখন্ পাকির র্ন্, একান্ত র্ন্ ঘুণাক্ষকরও সির পাকিন্ ন্া 

সলখার খাতায় কী র্ন্ম বন্কি! এতিাই বন্িৃত সে িব্দর্াপন্! শুিু োত্র তাাঁর ককয়কবি 

অকিযকে কাক র র্কন্রা বুকি বন্কতন্ সলখার সকার্াও আিককক ! সলখার সকার্াও 

আিকাকলই উক  বগকয় দু্’বতন্ গ্লাে র্ল সখকতন্, দু্কিা পান্ সখকতন্, ঘকরর েকিয 

পায়চাবর ককর বন্কতন্ ককয়ক বার, বারান্দায় বগকয় দ্াাঁ়োকতন্। র্িিা খুলকলই আবার 

বফকর আেকতন্ সলখার সিববকল। একে আিকিাওয়া িকয় বেকতন্ সকদ্ারায়। োেকন্র 

দ্বক্ষণ বদ্ক পুকরা সখালা। সেখান্ সর্কক প্রচুর আকলা একে প়েক  ব পব কপ একিারা 

সচিারায়। বতবন্ িাবক ন্ আর বলখক ন্। ি াৎ ককরই িয়কতা সেকয়-স্ত্রীকক বর্কজ্ঞে 

করকতন্, ‘‘অেুক চবরকত্রর কী ন্াে সদ্ওয়া র্ায় বকলা সতা?’’ তাাঁরা িয়কতা ন্াে বলকতন্ 

দু্’-একিা। বকন্তু সকান্ওিাই েন্িঃপূত িকতা ন্া তাাঁর। স্ত্রী িয়কতা বর্কজ্ঞে করকলন্, 

‘‘ওই গল্পিার ন্াে কী বদ্কল?’’ বন্রােি গলায় উত্তর আেত, ‘‘সে পকর সদ্খকব’খন্।’’ 

আেকল বন্কর্র সলখা বন্কয় আগাে বক ু বলািা সোকিই প ন্দ করকতন্ ন্া।  

স্ত্রী পারুল ন্ন্দীর সৃ্মবতচারণায় উক  একেক  সে প্রেঙ্গ,—‘তারপর র্খন্ সলখািা  াপা 

িল, সদ্খলাে ফাইন্াল সচিারািা কী দ্াাঁব়েকয়ক । বারান্দায় িুকক দ্াাঁব়েকয় রকয়ক ন্। 

ি াৎ বলকলন্, একিা িাল প্লি োর্ায় আেক  র্ান্। বযে, ঐিুকুই। তারপর শুিু 

সলখা।’ 

১৯১২ োকল অববিি বাাংলার কুবেল্লায় র্ন্মগ্রিণ ককরব কলন্ সর্যাবতবরি। বাবা 

অপূবযচি ন্ন্দী ব কলন্ ব্রাহ্মণবাব়েয়ার উবকল। বকন্তু উবকল বা অন্য সকান্ও সপিা ন্য়। 

সলখক িকবন্, এিাই স্বপ্ন ব ল বরাবর। ১৯৮২ োকল েৃতুযর আকগ পর্যন্ত সে স্বপ্ন পূরকণ 
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কাপযণয ককরন্বন্ কখন্ও। এেন্বক, সলখার র্ন্য সবক  বন্কয়ব কলন্ ববি এলাকাও। 

এেবন্কত োরা র্ীবকন্ োত-োত বার িা়ো বাব়ে পাকটব কলন্। চাকবর পাকটক ন্ 

একাবিক বার। বকন্তু সর্খাকন্ বগকয়ক ন্ সেখান্ সর্ককই োংগ্রি ককরক ন্ েৃর্ন্ী-

উপকরণ। পাবরবাবরক েূত্র র্ান্াকি, সেকয়র বয়ে তখন্ োত্র চার ব র। সবকলঘািার 

বাকরায়াবরতলায় একিা ববি সদ্কখ একেব কলন্ সর্যাবতবরি। ি াৎ ককরই স্ত্রীকক একে 

বকলব কলন্, ‘‘ওই ববিকত র্াককত িকব আোকদ্র। সলখার প্রকয়ার্কন্।’’ তার পকর 

সলখার তাবগকদ্ই র্াকা শুরু ওই ববিকত। বাব়ের োিখাকন্ ব়ে উক ান্। িা়োকি েব 

বেবলকয় সোি এগাকরা ঘর। েককলর বযবিাকরর র্ন্য ওই একবিই উক ান্। সকউ কার্ 

করকতন্ সদ্াকাকন্, সকউ আবার ব কলন্ ন্ােয। সববির িাগই ব কলন্ পূবযবকঙ্গর। ওখাকন্ 

র্াকাকালীন্ই েককলর িাবিাব খুাঁবিকয় সদ্খা শুরু করকলন্। সদ্খকত র্াককলন্ আচার-

আচরণ, র্ীবন্র্াত্রা। সে েব অবিজ্ঞতা, সৃ্মবত তার পকর িযাবরকককন্র আকলায় বকে 

বকে বলকখব কলন্। র্ন্ম বন্কয়ব ল ‘বাকরা ঘর এক উক ান্’। 

ববলাবেতা সন্ই, বনু্ধবান্ধব সন্ই, আড্ডা সন্ই, অকিতুক েেয় ন্ি সন্ই। অন্তেুযখী অর্চ 

স্পিবিা, গিীর অর্চ েূক্ষ্ম রেকবাি রকয়ক , র্াাঁরা সর্যাবতবরিকক কা  সর্কক বচন্কতন্, 

তাাঁকদ্র কাক  এেন্ িাকবই িরা বদ্কতন্ বতবন্। সর্েন্ ববকয়র র্ন্য পাত্রী (পারুল ন্ন্দী) 

সদ্খকত বগকয়ক ন্। পাত্রী সদ্খা সিকষর েুকখ। ি াৎ সকান্ও রকে িবন্তা  া়োই পাত্রীর 

দ্াদ্াকক েরােবর প্রশ্ন করকলন্, ‘‘আবে কত োইকন্ পাই র্ান্কত চাইকলন্ ন্া সতা!’’ 

পাত্রীর দ্াদ্া একিু ববব্রত। বকন্তু তাাঁকক বক ু বলার েুকর্াগ ন্া বদ্কয় সর্যাবতবরি বন্কর্ই 

বকল বদ্কলন্, ‘‘আবে োইকন্ পাই এককিা বতবরি িাকা।’’ সেকয়র বাব়ের েককল একিু 

অবাকই িকয়ব কলন্। বকন্তু খুব একিা গুরুত্ব সদ্ন্বন্ সর্যাবতবরি। আবার পাবরবাবরক 

েূত্র সর্কক র্ান্া র্াকি, ববকয় করকত বগকয়ক ন্ বতবন্। একরাি িাাঁক়ো চুল, 

োর্কগাকর্র েকিয শুিু লবি সর্কক কাচাকন্া ন্তুন্ িুবত-পাঞ্জাবব। বযে, ওইিুকুই। সদ্কখ 

সবািার উপায় সন্ই সর্, বতবন্ই বর!োদ্াো া ওই িাব আর্ীবন্ েঙ্গী ব ল তাাঁর। 

সর্েন্িা েঙ্গী ব ল বন্য়োনু্ববতযতা। চূ়োন্ত আবর্যক কি, অন্িকন্ও বন্য়োনু্ববতযতায় 

সকান্ও খাদ্ ব ল ন্া। সে এক সেকয় ও দু্ই স কলর প্রবত দ্াবয়ত্ব-কতযবয পালন্ই সিাক 
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বকাংবা সলখাই সিাক ন্া সকন্। সলখা আেুক আর ন্া আেুক, সরার্ বন্য়ে ককর সলখার 

খাতার েকঙ্গ তাাঁর েেয় কািাকন্া চাই-ই চাই। পারুল ন্ন্দীর সৃ্মবতচারণা অনু্র্ায়ী, 

‘সলখার েেয়ও ব ল অতযন্ত বাাঁিা। র্খন্ই েকন্ িল তখন্ই বলখকত বেলাে একদ্ে 

প ন্দ করকতন্ ন্া। র্খন্ই েকন্ িল রাকত বাব়ে বফরলাে একদ্েই প ন্দ করকতন্ ন্া। 

আোর স্বােী বন্কর্ই ঘব়ে িকয় সর্ন্ বন্কর্কক এবাং সেই েকঙ্গ োংোরবিকক চালন্া 

করকতন্।’েকাকল ও ববকককল দু্’সবলা বন্য়ে ককর িাাঁিকত সর্কতন্। বকন্তু ওই িাাঁিার 

েেকয় খুব একিা কর্াবাতযা প ন্দ করকতন্ ন্া। েকন্ করকতন্, োিারণ কর্া-গকল্পর 

সচকয় ওই েেকয় র্বদ্ সকান্ও গল্প-উপন্যাকের িাবন্া তাাঁর োর্ায় আকে, তাকতই 

অকন্ক লাি! সলখার র্ন্য এ িাকবই বন্কর্কক একা ককরক ন্, ববরু্ি ককরক ন্ েকল 

বক ুর সর্কক। সফেবুক-ধ্বি এ েেকয় সলখার র্ন্য বন্কর্কক বন্িঃেঙ্গ করার এই 

কৃচ্ছ্রোিকন্র রীবত প্রায় ববরল। এ সক্ষকত্র সর্যাবতবরকির দু্ই পুত্র দ্ীপঙ্কর ও 

তীর্যঙ্করবাবুর দু্’র্কন্রই বিবয এক। তাাঁরা বলক ন্, ‘‘শুিু সলখা ন্য়, তাাঁর েকতা এক 

র্ন্ বিবেবপ্লন্ি োনু্ষ আেরা োরা র্ীবকন্ সদ্বখবন্। স্নান্-খাওয়া, বই প়ো সর্কক শুরু 

ককর সলখা, এেন্বক, বার্ার করাও ব ল ঘব়ে িকর। উিৃঙ্খল র্ীবন্ কী, তা বতবন্ 

র্ান্কতন্ ন্া।’’কববতা বলকখ িব্দ-েিবাে শুরু িকয়ব ল সর্যাবতবরকির। বকন্তু সকার্াও 

বক ুর একিা অিাব সবাি করব কলন্ বতবন্। কী সর্ন্ তাব়েকয় সব়োবিল। ‘গদ্য চাই। 

গদ্য খুাঁর্ব ।’ তাই আবতপাবত ককর বই সখাাঁর্া শুরু িল। বাব়েকত কারও োবিতযচচযা 

ব ল ন্া সে িাকব। ফকল বই খুাঁকর্ সপকত প্রর্কে একিু সিাাঁচিই সখকত িল। বকন্তু সিষ 

পর্যন্ত বাবার সিববকলর উপকর আইকন্র বইকয়র পাকিই বেলল সেই অেূলয িন্! বতন্বি 

উপন্যাে। তখন্ বয়ে োত্র এগাকরা সর্কক বাকরা। রুদ্ধশ্বাকে প়ো িকয় সগল রকেিচি 

দ্কত্তর সলখা সে বতন্ উপন্যাে। তার েিয বদ্কয়ই সর্ন্ োবালক িল োবিতযপা । িনু্ 

আর এখন্ পুকুরঘাকি র্াওয়ার রািার পাকির পুাঁইোচার োেকন্ একা একা দ্াাঁব়েকয় 

র্াকক ন্া। উপন্যাে-গকল্পর বইকয়র পাতা সর্কক সববরকয় 

চবরকত্ররা তখন্ তার েকঙ্গ সর্ন্ কর্া বকল, গল্প ককর। বকন্তু তাকত ববপদ্ িল এক বদ্ন্। 

বাবার বনু্ধ বাব়েকত একেক ন্। তখন্ িনু্ বকে উপন্যাে প়েক । োেকন্ আরও দু্’-

চারকি উপন্যাে-গকল্পর বই  ়োকন্া। বাবার বনু্ধ সতা সদ্কখ অবাক। এগাকরা-বাকরা 
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ব করর স কল এ রকে উপন্যাে প়েক ! ‘‘এত অল্প বয়কের স কলকক এ েব উপন্যাে-

িুপন্যাে প়েকত সদ্কবন্ ন্া,’’ বকল বতবন্ চকল সগকলন্। ‘অবাক িলাে বাবাকক সদ্কখ। 

বতবন্ বকন্তু একবারও আোকক বলকলন্ ন্া সর্ এখন্ও সতাোর উপন্যাে প়োর েেয় 

িয়বন্’, বন্কর্র বাবা েম্পককয বলখক ন্ সর্যাবতবরি। আবার তাাঁর (সর্যাবতবরি) পুত্র 

তীর্যঙ্করবাবু বলক ন্, ‘‘বাবার েকঙ্গ সলখা বন্কয় সখালাখুবল আকলাচন্া ককরব । বতবন্ কর্া 

শুকন্ক ন্ েন্ বদ্কয়। েন্িঃপূত ন্া িকল তখন্ বন্কর্র েতিা বকলক ন্।’’ আেকল বন্কর্র 

বাবার কা  সর্কক েুিেন্া োংসৃ্কবতর সর্ বিক্ষা সপকয়ব কলন্, তা সর্কক ববচুযত িন্বন্ 

সর্যাবতবরি।ক্রেি গদ্যই েঙ্গী িকয় সগল সর্যাবতবরকির। প্রর্কে অেুক েবেবত, তেুক 

লাব, এ পা়ো, ও পা়োর িাকত সলখা কাগকর্ গল্প পা াকন্া চলব ল বন্য়বেত। স াি 

িকলও একিা বন্বদ্যি বৃকত্ত আকি আকি শতবর িবিল গল্পকাকরর পবরচয়। এই করকত 

করকত সু্ককলর গবণ্ড পার িকয় সগল। ককলকর্ প়োকালীন্ োঁপাোর একিা গল্প অনু্বাদ্ 

ককর ঢাকার এক পবত্রকায় পাব কয় বদ্কলন্ বতবন্। সেবি  াপা িল।  াপার িরকফ সেই 

প্রর্ে বন্কর্র ন্াে সদ্খকলন্ সর্যাবতবরি। সে কী আন্ন্দ! তার এক োে পকরই ওখাকন্ 

একবি সেৌবলক গল্প পা াকলন্।  াপা িল সেবিও। এর েকিযই ঘিল সেই ঘিন্া। 

স্বকদ্িী আকন্দালকন্ সর্াগদ্ান্ করার র্ন্য তাাঁকক েন্ত্রােবাদ্ী অযাখযা বদ্কয় সগ্রফতার করা 

িয়! সর্যাবতবরি বলকখক ন্, ‘েন্ত্রােবাদ্ী েকন্দকি পুবলি আোকক সগ্রফতার ককর। চার 

োে সর্কল আিক করার পর আোকক স্বগৃকি অন্তরীন্ করা িয়।’ শুিু অন্তবরন্ ককর 

রাখাই ন্য়, চাপল েরকাবর বন্কষিাজ্ঞাও—সকান্ও পত্রপবত্রকায় সলখা র্াকব ন্া। বকন্তু 

োর্ার েকিয িকব্দরা সর্ ির করক , িন্িন্ করক  তারা। অতিঃপর ‘সর্যাৎস্না রায়’-এর 

আগেন্ িরণীকত! ‘সর্যাৎস্না রায়’  দ্মন্াকেই চলল োিাবিক পত্র-পবত্রকায় সলখাকলবখ। 

বকন্তু সে েব সলখার বক ুই বন্কর্র কাক  রাখা সগল ন্া। সদ্িিাগ িল। ও পার 

বাাংলার আলোবরকতই পক়ে রইকলন্ ‘সর্যাৎস্না রায়’! 

১১.২ দলখক ্ীিসন্ি আিসেি কথা   
১৯৩৬ োল। কলকাতায় চকল একলন্ সর্যাবতবরি। শুরু িল সলখকর্ীবন্। পাইে 

সিাকিকল খাওয়া, প়ো, দু্’-একিা বিউিন্ আর সলখা— এই ব ল বন্তযবদ্কন্র রুবিন্। 
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বেকন্ো ন্য়, সখলা সদ্খা ন্য়, বনু্ধবান্ধকবর েকঙ্গ আড্ডা ন্য়। প্রকতযক বদ্ন্ শুিু বন্য়ে 

ককর সলখা চলত। পব়েকয় আয় িত ওই বাইি-সতইি িাকা। সিাকিকল র্াকা-খাওয়া 

বাবদ্ বাকরা-সতকরা িাকা বদ্কত িত। সিাপা-ন্াবপত-ববব়ে-পান্ েব বেবলকয় র্া 

আনু্ষবঙ্গক খরচ, ওই আকয়র েকিযই িকয় সর্ত। সপ্রকেি বেত্র বন্কর্র োিাবিক 

পবত্রকায় সর্যাবতবরকির সবি ককয়কবি স াি গল্প  াপকলন্। ‘পূবযািা’ ও ‘অগ্রগবত’সতও 

স ািগল্প সবকরাল। তার েকিযই এক োংবাদ্পকত্র োব-এবিিকরর চাকবর সপকয় সগকলন্ 

সর্যাবতবরি। অল্প ককয়ক বদ্কন্র চাকবর। বকন্তু ওই েেকয়র েকিয ‘সদ্ি’ পবত্রকায় 

আরও একবি গল্প সবকরাল। একক একক ‘োতৃিূবে’, ‘িারতবষয’, ‘চতুরঙ্গ’, ‘পবরচয়’-েি 

এককর পর এক পত্র-পবত্রকায় গল্প সবকরাকত র্াকল। বনু্ধকদ্র েিয সর্কক দ্াবব উ ল 

উপন্যাকের। বকন্তু সর্যাবতবরি তখন্ও প্রস্তুত ন্ন্। তাাঁর কাক  ‘উপন্যাে সতা একিা 

প্রকাণ্ড ইোরত। আর স ািগল্প সেই ইোরকতর ইি।’ ওই ইিগুকলা এককর পর এক 

োবর্কয় উপন্যাে শতবর করকত িয়।অতিঃপর োগরেয় সঘাকষর সেই বচব । স ািগল্প 

সচকয় বচব  বদ্কয়ব কলন্ োগরেয় সঘাষ। েকঙ্গ বলখকলন্— ‘এবার উপন্যাকে িাত দ্াও।’ 

বযে! সর্যাবতবরি লাবফকয় প়েকলন্ উপন্যাকে। এত বদ্ন্ স ািগল্প বলকখ বতল বতল ককর 

সর্ িব্দববন্যাে শতবর ককরক ন্, তাই উর্া়ে ককর বদ্কলন্ বন্কর্র প্রর্ে উপন্যাকে। 

‘েূর্যেুখী’ েমূ্পণয িল। ‘সদ্ি’ পবত্রকায় িারাবাবিক িাকব প্রকাবিত িল সে উপন্যাে। 

প্রকাি িওয়ার পকর তা বন্কয় প্রিাংো রু্িল, বন্ন্দা রু্িল তার সচকয়ও সববি। বকন্তু 

সর্যাবতবরি র্ােকলন্ ন্া। ‘েূর্যেুখী’র পকর ‘েীরার দু্পুর’, তার পর ‘বাকরা ঘর এক 

উক ান্’। ‘বাকরা ঘর এক উক ান্’ তাাঁকক খযাবত বদ্ল, পবরবচবত বদ্ল, প্রবতিা বদ্ল। তকব 

অকন্ক েোকলাচক র্ান্াকলন্, সলখক ওই উপন্যাকে শুিু অন্ধকারই সদ্কখক ন্। বন্কর্ 

সর্েন্ আকলা সদ্খকত পান্বন্, সতেন্ই একবি চবরত্রককও আকলায় উত্তরণ করাকত 

পাকরন্বন্। েোকলাচককদ্র র্াবতীয় আক্রেণ, বন্ন্দাপবয সেিার পকর, ‘বাকরা ঘর এক 

উক ান্’-এর িকয় কলে িকরব কলন্ সর্যাবতবরি। বলকখব কলন্, ‘আকলা সদ্খাবার র্ন্য 

উত্তরণ 

সদ্খাবার র্ন্য আবে এ-বই বলবখবন্। সকন্ন্া আোর সদ্খা ও র্ান্া চবরত্রগুবলর েকিয 

এেন্ একবি োনু্ষও ব ল ন্া, সর্ একদ্র েকিয উপবস্থত সর্কক েিৎ র্ীবন্াদ্কিযর বাণী 
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সিান্াকত পারত। ববপন্ন, ববপর্যি, অবক্ষবয়ত েোকর্র োনু্ষগুবল শুিু সবাঁকচ র্াকার 

র্ন্য, সকাকন্ারককে বন্কর্কদ্র অবিত্ব বিবককয় রাখার র্ন্য কতিা অন্ধকাকর, কতিা 

বন্কচ সন্কে সর্কত পাকর আবে তাই সদ্বখকয়ব ।’গল্প-উপন্যাকের সর্-র্ন্মকবদ্ন্া এবাং 

োবিবতযককদ্র উক  আোর েেয়, প্রর্ে ববশ্বরু্কদ্ধর (১৯২৪-২৮) শুরু এবাং সিকষর 

েীো বন্বদ্যি ব ল পাশ্চাকতয। বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ শুরু িয় ১৯৩৯, র্ার সিষ িয় ১৯৪৫ 

আনু্িাবন্কিাকব। ১৯৪৩-এর প্রর্ে বদ্কক প্রাকৃবতক ি়ে, দু্কর্যাগ এবাং েিন্তর, ১৯৪৬-

এ োম্প্রদ্াবয়ক দ্াঙ্গা, বাস্ত্ত্তিারাকদ্র  েিায়-েেল িারাকন্ার তীব্র বুকিাঙা র্ন্ত্রণা, 

১৯৪৭-এ সদ্িিাগ, দু্কিা স্বািীন্ সদ্কির োন্বচত্র অর্যাৎ িেয এবাং োংখযাগবরিতার 

ওপর বিবত্ত ককর স্বািীন্তা, স্বািীন্তা প্রাবির পর ববিাবর্ত সদ্কির উিাস্ত্ত্ত েেেযা – 

সেই গিীর েেেযা সর্কক অবক্ষয়-অন্িয়-অবিকত্বর োংকি, উদ্ভব ঘকি ন্তুন্ 

িবন্ককশ্রবণর, প্রাবন্তক োনু্ষকক চুকষ খাওয়ার সেই রিকচাষার দ্কলরা ঐকযবদ্ধ িয়। 

েুকখাি খুকল োেকন্ একে দ্াাঁ়োয় পুাঁবর্বাবদ্-কাকলাবার্াবর-েুন্াফাকখার-েরু্তদ্ার-দ্াদ্ন্ 

বযবোয়ী – ১৯৫০ অববি একদ্র সদ্ৌরাকত্মযর কাক  িার োকন্ রাে, ক্রকে ক্রকে তা 

আবার প্রাবতিাবন্ক রূপ পায়। এ-েেয় েিযববত্ত-বন্ম্নেিযববত্ত েোর্ গক়ে ওক । িাত-

কাপ়ে-বােস্থাকন্র অিাকবর েকঙ্গ আকরা বক ু প্রকয়ার্ন্ীয় অিাব সদ্খা সদ্য়। বাাঁচার 

েকতা বাাঁচার র্ন্য ববকন্াদ্ন্-োংসৃ্কবত চায়। এ-েেকয় েিযববত্ত-বন্ম্নেিযববত্ত েোর্ সর্কক 

গবর্কয় ওক ন্ একিাাঁক োবিবতযক। েূলত র্াাঁরা োবিতয-োংসৃ্কবতর সন্তৃকত্ব আেীন্ িন্, 

তাাঁকদ্র পদ্চারকণ এ-েেয় বাাংলাোবিকতযর িূবে উবযর িয়। ন্তুন্ অবিন্ব র্ীবকন্র 

কর্াকাররা সববরকয় আকেন্ বতি-অবিজ্ঞতায় ববলি িকয়। কার্ী ন্র্রুল ইেলাে 

(১৮৯৯-৭৬) অবচন্তযকুোর সেন্গুি-হুোয়ুন্ কবীর-ন্করিন্ার্ বেত্র-অবেয়িূষণ 

েরু্েদ্ার-িওকত ওেোন্-কেলকুোর েরু্েদ্ার-আবুল ফর্ল-েকন্তাষকুোর সঘাষ-আবু 

র্াফর িােেুদ্দীন্-েকন্ার্ বেু-আবু রুশ্দ্-অতীন্ বকন্দযাপািযায়-সর্যাবতবরি ন্ন্দী-শেয়দ্ 

ওয়ালীউল্লাি-িাকিদ্ আলী-ন্ারায়ণ গকঙ্গাপািযায়-েরদ্ার র্কয়ন্উদ্দীন্-েেকরি বেু-

সগালাে কুদু্দে-আবদু্ল র্ববার-শেয়দ্ েুিাফা বেরার্ প্রেুখ। সর্যাবতবরি ন্ন্দীর গল্প বা 

উপন্যাকে বযবিক ও পাবরবাবরক অবিকত্বর োংকি বন্কয় সর্-কাবিবন্ গক়ে তুকলক ন্ তা 

এককর্ায় েেযস্পিযী বা হৃদ্য়স্পিযী বলা অকপক্ষা রাকখ ন্া।  তাাঁর রচন্ার ববষকয় 
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প্রবলিাকব অপবাদ্ সদ্ওয়া িয় সর্, বতবন্ কববতা িারা আক্রান্ত-অবিকৃত। কর্ািা 

িয়কতা পুকরাপুবর েতয। এও সতা বচরেতয, তাাঁর সলখা বািবতা সর্কক কখকন্া ববচুযত 

িয়বন্। তাাঁর বপ্রয় কবব র্ীবন্ান্কন্দর েকতাই সর্যাবতবরি বচত্রেয়তাকক আশ্রয় ককর 

এবগকয় র্ান্, র্ার কারকণ বচত্রকল্প-বচত্রকলা উপো-রূপক প্রতীক ইতযাবদ্ কববতার 

অলাংকার গকদ্য অববরল িারায় বহুল বযবিার ককরক ন্। তাকত অবিযই রচন্ার োন্ 

উতক়ে সগক । ববিূবতিূষকণর সক্ষকত্র সদ্খা র্ায়, কববতা-আবশ্রত িাষা। তাকত বক তাাঁর 

রচন্ার োন্ সন্কে সগক  সকউ বলকবন্, বরাং তার িাষািবিকত বলীয়ান্ িকয়ক  গল্প-

উপন্যােগুকলা। এবরস্টিল বকলক ন্, ‘কাবিবন্র চবরত্রগুকলা সর্কক আেরা গুণাববলর 

পবরচয় পাই। পাই তাকদ্র বক্রয়াককেযর োিযকে। আর আেরা র্া কবর, তা িকি, িয় 

আেরা একত েুখী িই, ন্য়কতা এর ববপরীতিাই ঘকি।’ সর্যাবতবরকির োবিকতযর প্রিান্ 

ববষয় র্বদ্ও োনু্ষ এবাং প্রকৃবত। তাাঁর তাবৎ চবরকত্র দ্াবরকদ্র্্র্র েকঙ্গ োংগ্রাে ককর 

সবাঁকচ র্াকক। বকন্তু বতবন্ কখকন্া সশ্রবণোংগ্রাকের কর্া িাকবন্বন্। তার প্রকৃবত বািববকই 

বন্কর্র অর্যাৎ স্বতন্ত্র, রবীিন্ার্ বা ববিূবতর প্রকৃবতর েকতা এক ন্য়। তাই সতা সদ্খা 

র্ায় োনু্ষ এবাং প্রকৃবতকক বতবন্ একিা োোন্তরাকল একন্ দ্াাঁ়ে কবরকয়ক ন্। এও 

সতয, তাাঁর রচন্া সর্ৌন্তায় িরপুর; অকন্কিা সর্ৌন্তাই উপর্ীবয সর্ন্। তার পরও তাাঁর 

োনু্ষ, তাাঁর প্রকৃবত েোন্িাকব গুরুত্বপূণয। োনু্ষ বা প্রকৃবতকক বন্কর্র েকতা ককর 

র্ীবকন্র প্রবতবি সক্ষকত্র েোন্িাকব (গল্প-উপন্যাকে) স্থান্ বদ্কয়ক ন্। শুিুোত্র 

পিিূবেকায় ববরাবর্ত ন্য়, প্রকৃবত কখকন্া বন্িুর – শুিুই সপলব ন্য়, োনু্কষর 

অন্তিঃপ্রকৃবত সর্েন্, ববেুগ্ধতা তাকক বববকর অর্বা সকািকর  প্রকবি কবরকয়ক , চবরত্র 

িকয়ক  ের্ীব-োবলীল। তাই তাাঁর  গল্প-উপন্যাে আকািপ্রোণ োফলয বকয় একন্ক । 

েত্তর ব করর আয়ুষ্কাকল দ্বরদ্র্তা-সস্বিাবৃত-বন্িঃেঙ্গতায় সককিক । েিন্তর-েিাোবর-

দ্াঙ্গা-সদ্িিাকগর কারকণ র্ন্মিূবের োয়া তযাগ। এর েকিয প্রায় পঞ্চািবি উপন্যাে এবাং 

কুব়েবির েকতা গল্পগ্রন্থ রচন্া ককরক ন্ এবাং আকরা অর্স্র অগ্রবন্থত রচন্া রকয়ক । 

বন্ম্নববত্তরা তাাঁর অবিকাাংি রচন্ার সকিীয় চবরত্র। আর্ীবন্ বতবন্ একাবককত্বর োিন্া 

ককরক ন্, র্া তাাঁর রচন্াকতও প্রবতফবলত। গকল্পর গিীকরর িবিকক ববস্ময়করিাকব 

স্পিয করকত সপকরক ন্, র্া বন্িঃিকব্দ সেই েুকখাকির অিযন্তকর প্রকবি করকত সপকরক ন্ 
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ববিূবতিূষণ-র্ীবন্ান্ন্দ-সপ্রকেি-তারািঙ্কর এবাং োবন্ক বকন্দযাপািযায়। ন্ন্দীর গল্প-

উপন্যাকেও সেই িবির ঘ্রাণ পাওয়া র্ায়। র্বিল অনু্িকবর সদ্ািান্ায়, োন্ববক 

েম্পককযর অকচন্া িাত াবন্, র্ীবকন্র কব ন্ সব়োর্াকলর েুখানু্িূবতর স্পকিয, আবত্মক 

বন্ষৃ্কবতর সচারািাকন্ ন্ন্দীর কাবিবন্ কা াকো সপকয় র্ায় বকলই িয়কতা বেদ্ধলাি ককরক  

তাাঁর গল্প-উপন্যাে। ন্তুন্ রীবত বা আবঙ্গককর উকদ্যািা ববেল কর অবিযই ন্ন্দীকক 

তাাঁর ন্তুন্ রীবতর সশ্রবণিুি ককর বন্কয়ব কলন্ গত িতককর পঞ্চাকির দ্িকক। 

১১.৩ সর্যাবতবরি ন্ন্দী ও অন্যান্য োবিতযেৃর্ন্  
সর্যাবতবরি ন্ন্দীর ককয়কবি গল্প বন্কয় আকলাচন্া করকল সদ্খব, র্ীবন্কক বতবন্ কতিা 

গিীরিাকব উপলবি ককরক ন্। েন্স্ব র্বিল র্ীবকন্র গল্প বারবার তার কলকে িরা 

বদ্কয়ক । িয়কতা র্ীবন্কক এিাকবই সদ্কখক ন্, সর্িাকব র্গৎ এবাং র্গকতর র্াবতীয় 

উপাদ্ান্কক উপলবি ককরক ন্।বিল্পকবাি োনু্কষর রুবচকক অকন্কখাবন্ েেৃদ্ধ ককর। 

একজে লশল্পীই জ বে, তা বিল্পচাবিদ্া, অর্যনন্বতক অবস্থান্ োনু্ষকক কখকন্া ওপকর, 

কখকন্া বন্কচ ন্াবেকয় সদ্য়। ‘খালকপাল ও বিকন্র ঘকরর বচত্রকর’ গল্পবিকত সর্যাবতবরি 

একর্ন্ অিাবগ্রি বচত্রকর উকেকির আবর্যক বচত্র অঙ্কন্ করকত বগকয় বাবণবর্যক  ববর 

একিা অবস্থান্ তুকল িকরক ন্। িবন্ককশ্রবণর বিল্পকবাকির েকিয  আকাি-পাতাল 

বযবিান্। উকেকির সিতর োনু্কষর সর্-রূপ তার দৃ্বিিবঙ্গ প্রতযক্ষ ককর পা ক 

ববকোবিত ন্া িকয় পাকর ন্া। গকল্পর তর্াকবর্ত আবঙ্গক সিকঙ সর্যাবতবরি েবতয েবতয 

র্ন্তার র্াবতীয় উকত্তর্ন্ার উৎকের েন্ধান্ সর্কন্ সগক ন্ বকলই স্বতন্ত্র সপ্রক্ষাপি রচন্া 

ককরক ন্। উকেি বাাঁচার েঞ্জীবন্ীেন্ত্র সপকয় র্াওয়ার কারণ োনু্কষর েকিয তার বিকল্পর 

কদ্র সবক়েক । িয়কতা এিাকবই োনু্ষ বিকল্পর কাক  অর্যাৎ বিল্পীকক িাকলাকবকে তাাঁর 

বিল্পকক েূলযাবয়ত ককর, বিল্পকক িাকলাকবকে পূণযতা অর্যন্ ককর, র্বিল েন্িকের এ-

গকল্প ন্তুন্ বদ্কন্র সর্ েকাল উবদ্ত িকত সদ্খা র্ায়, তা িয়কতা সকবলই র্ীবন্-

র্গকতর বৃিৎ পবরেন্ডল সর্কক সন্ওয়া রূকপর ববন্যাে। ‘োেকন্ চাকেবল’ গকল্প প্রবতবন্ধী 

এক োতাি ব কর পা সরকখক  এেন্ রু্বককর কাবিবন্ ফুকি উক ক । সিাবেওপযাবর্র 

িািার বাকপর ব়ে স কল, সর্ বক-ন্া সলখাপ়ো বিকখ একবদ্ন্ োনু্ষ িকব, র্গৎ-
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োংোকর সেবা করকব, োনু্ষর্ন্ িন্য িন্য করকব; বকন্তু তা িয়বন্। রািায় গাব়েচাপা 

পক়ে একিা পা িারায়। সেই রািায় দ্াাঁব়েকয় রু্বক রািািাকক সদ্কখ আর রািার েকিয 

র্ীবকন্র েূত্রকিদ্ সখাাঁকর্, র্বদ্ও তার একিা চাকবর আক  প্রাইোবর সু্ককলর স াি স াি 

স কলকেকয়কক প়োকন্ার। চাকবরিাও রু্বিকয় সদ্য় বনু্ধর বাবা প্রিাবিালী োনু্ষ িওয়ার 

দ্রুন্। একি কুব়ে িাকার েকঙ্গ আকরা দু্কিা বিউিবন্, তাকতই বুক়ো বাবা-ো ও বতন্ 

িাইকবান্কক বন্কয় োংোর। এ া়ো আর সকাকন্া স্বপ্ন সন্ই, স্বপ্ন র্াককতও সন্ই। র্বদ্ও 

ককলকর্ সঢাকার আকগর ব র কববতা বলকখব ল, োত-আিিা কববতা সলকখ; বকন্তু 

সেগুকলা সকার্াও  াপকত সদ্য়বন্, িয়কতা র্ীবন্িা কববতার েকতা  ন্দেয় িয়বন্। আর্ 

তার আিা সন্ই, িাকলাবাো সন্ই, েব িাবরকয় সগক  শুিুই করুণাপ্রার্যী সে। গাকয়র 

র্াো-কাপ়ে পুরকন্া েবলন্। গবরবব সচিারার োনু্ষ। সরাগগ্রি-অপুবি এবাং স্বপ্ন-

আিািীন্ োতাি ব করর এক রু্বককর র্ীবন্াচরণ সর্যাবতবরি ন্ন্দী তুকল একন্ক ন্। 

িির র্ীবকন্র বঘবঞ্জ বেবতর বচত্ররূপ সর্িাকব এাঁককক ন্ এবাং ক্রযাকচ ির সদ্ওয়া 

রু্বককর েকন্র অতৃবির কর্া বয়ান্ ককরক ন্, তাকত েিযববত্ত বা বন্ম্নেিযববকত্তর 

 ববিাকক পা ক প্রতযক্ষ ককর। িতািার সিতর বদ্কয় গল্পবি েোি িকলও বিবখবর সিকব 

সকাকন্া এক বদ্বদ্েবণ পয়ো  ুক়ে বদ্কল সে সর্ন্ বন্লযি সবিায়া, সিকে োর্া ন্া়েল। 

বুককর সিতকরর অকন্ক কর্াকক িাবের েিয বদ্কয় প্রকাি করল রু্বক, িয়কতা এখাকন্ই 

সলখককর োর্যকতা ‘োেকন্ চাকেবলর’ গকল্প। েিযববকত্তর িান্াপক়েকন্র একিা বচত্র 

র্ল ববর েকতা উক  একেক  এখাকন্।কিষাববি সদ্খা সগল, এক বৃবির রাকত্র র্কল-

কাদ্ায় লুকিাপুবি খাকি োিববলতা গা িা। িুেুকরর িাকলর সব়োিা সিকঙ ত ন্  িকয় 

আক  আর োকির সেই সপাঁকপগাক র চারাবি সন্ই। গকল্পর েকিয একিা চুবরর গন্ধ 

র্াককলও সেিা চুবর ন্য়, েুকুোরকদ্র বাব়ে সর্কক ববতাব়েত িকয় সর্বদ্ন্ েদ্ন্ চকল 

একলা এবাং বপনু্টকদ্র বাব়েকত কার্ সপল, আশ্রয় সপল, ব ক সেবদ্ন্ সর্ককই েুকুোর 

এবাং তাকদ্র বাব়ের প্রবত একিরকন্র ঈষৎ েদ্কন্র ব ল। সে র্তই বপনু্টকক বা ওর 

বাবা-োকক আপন্ করুক ন্া সকন্, আেকল েকন্প্রাকণ সে চাইব ল আবার ওই বাব়েকত 

কার্ সপকত। সর্যাবতবরি সর্ বককিার চবরত্র বন্কয় েন্িেেূলক গল্প বলকখক ন্, ‘সচার’ 

গল্পবি অবিযই তার েকিয সশ্রি গকল্পর দ্াববদ্ার। োনু্কষর েকিয সর্ দু্কিা রূপ র্াকক – 
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িাকলা এবাং েন্দ – র্া েবেেয় িয়কতা সদ্খা ন্াও সর্কত পাকর, তার পরও োনু্কষর 

সিতকরর বিাংস্রিাবিা কদ্াবচৎ ফুকি সবর িকয় আকে। বককিার েদ্কন্র সিতকরর 

িয়াংকর োপ একবদ্ন্ েবতয েবতয সবর িয়। তখন্ সে আর োনু্কষর সখালকে র্াকক 

ন্া। একিা কালোকপ পবরণত িয়। তকব েতয িকলা ববলােবেন্ স ক়ে সক দ্াবরকদ্র্্র্র 

েকিয ব়ে িকত চায়। কারণ েুকুোররা িন্ী, বপনু্টরা গবরব। গকল্প িন্ী-গবরকবর বযবিান্ 

েুখয িকয় বচত্রাবয়ত িকয়ক । সতেন্িাকব সবািা ন্া সগকলও একিা ইবঙ্গত সতা আক ই। 

একিা েেয় সদ্খা র্ায়, েুকুোর আকগর সচকয় সববি ঘবন্ি বনু্ধ িকয়ক  বপনু্টর। তখন্ 

বপনু্টও ওই বাব়েকত পক়ে র্াকক। িাকলা লাকগ িয়কতা। তখন্ েকন্ িয় সপাঁকপগা িা 

েদ্ন্ চুবর ককরবন্, বপনু্টই চুবর ককরক  ওই সপাঁকপগা িা। বৃত্ত িাঙার সর্-আকািা 

োনু্কষর আর্ন্মকাল, সে-প্রকচিা েফল িকয়ক  এ-গকল্প বপনু্টর চুবর র্াওয়া সপাঁকপগাক র 

েকঙ্গ। এেন্ ন্গণয একিা ববষয়কক গকল্পর  াকদ্ োর্াকন্া সর্, সে োবিবতযককর কেয 

ন্য়। সর্যাবতবরকির গকল্পর িরীকর সিতকরর োনু্কষর সর্ লাবলত স্বপ্ন এবাং তার সিতর 

বদ্কয় একিা সবাি, তা স্পি লক্ষ করা র্ায়, ‘রাইচরকণর বাববর’ গকল্প। ববষয়বস্ত্ত্ত 

সতেন্ সকাকন্া েুখয ন্য়, একিা উপলবি আকদ্যাপান্ত িরা পক়ে। রাইচরকণর দৃ্বিন্ন্দন্ 

সকিববন্যাে গকল্পর প্রিান্ ববষয়াববল। অকৃবত্রে তার এই সকি বন্কয় সে েবযদ্া গববযত। 

একি পাঁবচি িাকার বর্কয়িাকর অবিকন্তা বিকেকব কাকর্র সচকয় বাববরর ের্যাদ্া তার 

সঢর সববি র্াকুক, অিাব-অবিকর্াগ, খবলফার সদ্াকান্ সর্কক র্ীবন্ চলক  চলুক, তার 

পরও বন্কর্র খান্দ্াবন্ বাববরর ের্যাদ্া সকাকন্াক্রকে িূবলোৎ করকত চায় ন্া। প্রবতিা 

সর্েন্ ববিাতাপ্রদ্ত্ত, েখ বা সন্িাও রুবচর ওপর বন্িযরিীল, সকউ কখকন্া তার সবািকক 

বববককয় েফলকাে িয় ন্া, রাইচরণ পাকরবন্ আপে করকত বন্কর্র েকঙ্গ। আেলকক 

আেল এবাং ন্কলকক ন্কল বলকতই সচকয়ক । এর বাইকর সে শুিু একোত্র  াকপাষা 

োনু্ষ।তাবরণী সিষাববি োরা সগল। স লাগাব়ে তার ওপর বদ্কয়ই সগক  বকল সলাকক 

বলাববল ককর। বন্ম্নেিযববত্ত িিরর্ীবকন্র ‘তাবরণীর বাব়ে বদ্ল’ গকল্প এক বপতাকক 

সদ্খা র্ায়, বর্বন্ োোন্য সবতকন্র সপ্রকের চাকুকর, দ্ি-দ্িিা স কল-সেকয়-স্ত্রী বন্কয় র্ার 

ববিাল োংোর, এেন্ একিা োংোকরর একোত্র উপার্যন্ক্ষে বযবি তাবরণী। কলকাতা 

িিকরর প্রায় অবির্াত এলাকায় বেবাে ককর আেক ন্ দ্ীঘযবদ্ন্ িকর; বকন্তু একবদ্ন্ 
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বাব়ে বদ্ল ককর সবকলঘািার বদ্কক অল্প পয়োর িা়োয় সর্কত চাইকলন্। খবর শুকন্ 

তার কাক  পাওন্াদ্াররা  ুকি আকে এবাং তারা েবাই ন্গদ্ অর্য দ্াবব করল; বকন্তু সে 

তাকদ্র ব কান্া সদ্য় এবাং বকল, েেয়েকতা বাবক িাকা পবরকিাি ককর সদ্কব। অর্চ 

এককব়ে েুবদ্-কয়লার সদ্াকাকন্র রােিরণ-গয়লাবন্ কেলাকদ্র ওই এক কর্া পাওন্া 

িাকা ন্া বন্কয় এক পা-ও ন়্েকত সদ্কবা ন্া, স লাওয়ালাকক িেকক দূ্কর দ্াাঁ়ে করায়। 

সেকক্ষকত্র তাবরণীও এককাব  ওপকর। সে র্াকবই, সর্িাকব পাকর। অবকিকষ সদ্খা র্ায়, 

স লাগাব়ে বন্কর্ই স কল বন্কয় র্ায়। বক ু রািার স কল-সেকয়-স্ত্রী স কলব ল। একক-একক 

েবাইকক স লায় উব কয় সন্য়। বন্কর্ই তখন্ স লা স কল সর্কত বগকয়ই এই অন্ােৃবি 

কান্ড বািায়। এ-গকল্প েিযববকত্তর কি এবাং র্ন্ত্রণার  বব পবরষ্কার উক  একেক । োনু্ষ 

কতখাবন্ অেিায় দ্াবরকদ্র্্র্র কাক । আবর্যক অেঙ্গবত একর্ন্ োনু্ষকক সকার্ায় বন্কয় 

র্ায়। োন্েম্মান্ খুইকয় োনু্ষ এিাকব বাাঁচকত চায় ন্া। তাই িয়কতা েেি সবািা একাই 

বন্কর্র কাাঁকি বন্কয় পাকপর প্রায়বশ্চত্ত ককরক , সবকলঘািার বদ্কক সর্কতই তার র্ীবকন্ 

েবতযই কী ঘিল তার ইবতিাে সকউ িয়কতা আর সন্য়বন্, সন্ওয়ার প্রকয়ার্ন্ সবাি 

ককরবন্। এিাকব একিা িিরককবিক বন্ম্নববকত্তর েেেযাকক গকল্পর আবঙ্গকক সফকল 

পা ককর োেকন্ তুকল একন্ক ন্ এবাং িয়কতা সে-কারকণ বতবন্ োর্যক একর্ন্ 

োবিবতযক। সিাক গ্রােীণ অর্বা ন্াগবরক প্রবত গকল্পর বাাঁকক বাাঁকক সর্যাবতবরি তা 

সচাকখ আঙুল বদ্কয় সদ্বখকয়ক ন্ োনু্ষকক, োনু্কষর সিতকরর আকরক োনু্ষকক। 

েন্িাবেক গল্প সলখার সক্ষকত্র সর্যাবতবরকির রু্ব়ে সেলা িার। বতবন্ গকল্পর িাাঁকর্ 

িাাঁকর্ সর্ র্ীবকন্র েন্ধান্ সদ্ন্, তা প্রকৃতঅকর্য র্ীবকন্র গিীর সচারাবাবল সর্কক োংগ্রি 

করা। র্ীবন্ ও র্গকতর োিখাকন্ সর্ োনু্ষ, তাককই বতবন্ েন্ধান্ ককর চকলন্ গকল্পর 

আখযান্িাকগ। ‘ন্দ্ী ও ন্ারী’ এেন্ই একবি েন্িাবেক গল্প, র্ীবন্আখযান্। গকল্পর 

দৃ্িযপকি সদ্খা র্ায়, েুরপবত-বন্েযলা সন্ৌকাকর্াকগ পদ্মায় িাওয়া সখকত সবর িয়। 

সেখাকন্ আকরক দ্ম্পবতর আগেন্ সির পান্ এবাং সেই আিুবন্কা রেণীর রণরবঙ্গণী 

রূপ সর্েন্ তাকক পবরবচত ককর সতাকল, সতেবন্ আবার গাকন্র েুকরর োিুরীকত িকর 

ওক  রাকত্রর বন্েগ্নতা। একেেয় তর্যতল্লাি ককর র্ান্া র্ায়, আিুবন্কা রেণীর বাইকরর 

সখালে আেকল একিা আবরণ, েূলত সেকয়বি েতী-োধ্বী ন্ারী, সর্ একর্ন্ ববকলাঙ্গ 
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ও র্ক্ষ্মাকরাগগ্রি এবাং অন্ধ স্বােীকক বন্কয় িািাকরর বন্কদ্যকি প্রায় বতন্ ব র িকর 

ন্দ্ীবকক্ষ সিকে সব়োকি সবাঁকচ র্াকার েন্ত্র সর্াগাকত। গল্পবির েকিয োনু্কষর সিতকরর 

বচত্রবি তুকল িরার সর্-প্রয়াে তা সবি েুস্পি অনু্িাবন্ করা র্ায়। োনু্ষকক সচন্া বা 

তার সিতকরর োনু্ষবিকক সবািাই েূলত গকল্পর ববষয়বস্ত্ত্ত, সকাকন্া ঘন্ঘিা  া়োই 

গল্পবি একিা পবরণবতর র্ায়গায় সপৌঁক  সগক । আকরকবি েন্িাবেক গল্প ‘চিেবল্লকা’ 

উত্তেপুরুকষ সলখা। বনু্ধপত্নী ববন্তাকক, র্ার স্বােী সরাি অযাকবেকিকন্ট োরা সগক , তার 

র্ন্য েেকবদ্ন্া র্ান্াকত বষযা পার ককর িরকতর এক সোন্ািরা বদ্কন্ আগেকন্র গল্প। 

অপকরি েকর সগক  তাই রকেিকক চাকবরিা সদ্ওয়া িকয়ক । কারণ অপকরকির 

অবতযোকন্ আকরকর্কন্র চাকবর ন্া করকল সর্ োংোরিা চলত ন্া। পুত্রকিাকক ো 

কািীবােী িকয়ক ন্; বকন্তু ববন্তার সকার্াও র্াওয়া িয়বন্। সে একিা চিেবল্লকা িকয় 

সর্কক সগক  এবাং র্াককব। র্ীবন্িা িয়কতা এেন্ই। ন্য়িায় সফাকি আর বাকরািাই 

সিষ। এত স্বল্প আয়ু বন্কয় বাাঁচকত িয় র্াকদ্র, তাকদ্র আন্ন্দও ওই েীবেত। তার 

পরও কর্া সর্কক র্ায়। র্তক্ষণ বাাঁচল, েুন্দর িকয় বাাঁচার েকিযই েুখ। একিা োনু্ষকক 

েেকবদ্ন্া র্ান্াকত একে তার সৃ্মবতর সিতর িাবরকয় বন্কর্কক চরেিাকব খুাঁকর্ সফরা 

এবাং সেখান্ সর্কক বন্কর্কক আববষ্কার করা। েবতযই র্ীবন্ ব়ে বববচত্র, োনু্ষ এবাং 

র্গৎ কখকন্া েেকয়র কাক  বািা িকয় র্ায়। কখকন্া েকন্ িকয়ক , সর্যাবতবরি সককন্া 

সপ্রকের সচকয়ও অকপ্রকের গল্প সববি সববি বলখকত সগকলন্। তার র্ীবন্িাই বক 

সপ্রেিীন্তায়  াাঁো? কখকন্া বিাংস্র-র্বিল-কুবিল অর্বা আপন্ অবিকত্ব ববকিার একর্ন্ 

োনু্ষ েেগ্র েৃবির কাক  পরাবর্ত িয়। ‘বগরবগবি’ গকল্প সেই োনু্ষিাকক প্রতযক্ষ কবর 

আেরা, র্ার সচাকখ োয়াকক একিা বচতাবাবঘন্ী রূকপ ববন্যাে করা িকয়ক । েবতযকার 

েন্িাবেক একিা গল্প ‘বগরবগবি’ ‘পযাাঁকাবির েকতা েরু বর্রবর্কর িাত-পা, শুককন্া 

খিখকি ক’খান্া পাাঁর্র, িকন্র েকতা পাকা একোর্া লো রুক্ষ চুল ও িলকদ্ ফযাকাকি 

সচাখ-সর্া়ো বন্কয় কাকলিকদ্র্ র্বদ্ কখকন্া সলাকিা তার োেকন্ একে দ্াাঁ়োয় কী পাি 

সককি চকল র্ায়, োয়ার েকন্ই িয় ন্া একিা োনু্ষ, একর্ন্ পুরুষ, ব ক বুক়ো িকয়ক  

বকল ন্য়, ওর ক্ষীণ িাত-পা, বন্ষ্প্রাণ চাউবন্, েন্থর চলার েকিয এেন্ একিা বক ু বেকি 

আক  সর্, োয়ার কখকন্া কখকন্া ওকক সদ্খকল িুেুরতলার ওিাকরর পুরকন্া িাঙা 
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পাাঁবচলিা বক সপাঁকপ-র্ঙ্গকলর পাকির েৃত বন্ষ্প্রাণ েিস্রক্ষতবচহ্নরু্ি োদ্ার গা িার 

সচিারা  েকন্ পক়ে।’ োয়া বরাবরই প্রবতকবিী বুক়ো িুবন্ েরকারকক এিাকবই সদ্কখ 

একেক , একিা োনু্ষ কতিা অেিায়-অর্বয িকত পাকর, তা োয়া প্রতযক্ষ ককর এবাং 

েন্রু্ক়ে করুণা উর্কল ওক । োয়ার দু্ব করর স াট্ট োংোর। ওর স্বােী প্রণব ন্য়িা-

পাাঁচিা চাকবর ককর। প্রণকবর েকঙ্গ োয়ার িারীবরক েম্পকয, প্রণকবর েুকখ রাতবদ্ন্ তার 

রূপকর্ৌবকন্র অকঢল লাবকণযর প্রিাংো শুন্কত োয়ার ববরি লাকগ এবাং সে-কারকণ 

প্রণব ক্রেি তার কাক  এককঘকয় বববণয-লাবন্তেয় িকয় ওক । পািাপাবি বুক়ো িুবন্ 

েরকারকক িাকলা লাকগ, কারণ সে োয়ার প কন্দর বর্বন্ে বা রুবচ বুকি কর্া বকল, 

র্ার র্ন্য োয়া ওকক একিু একিু িাকলাকবকে সফকল, অর্চ ক্রকে িুবকন্র সিতকরর 

রঙিা সববরকয় আকে, বগরবগবি সর্েন্ তার রাং বদ্লায়। র্খন্ বুক়ো িুবন্ র্ান্ায়, 

উটািাঙার িিী বায়ন্া, ববিবা িাবগ্নর সেকয়, সোেত্থ সেকয়… োয়া িাবে র্াবেকয় বলল, 

বকলন্ বক এই বয়কে আবার! িিীকক বকল বদ্ন্, এই বয়কে আর ওেব িয় ন্া… 

পরক্ষকণ িুবন্ র্ান্াল, বপপাো সর্ সেকি ন্া, বপপাোর সর্ বন্বৃবত্ত সন্ই। োয়া অকস্মাৎ 

পার্করর েকতা বস্থর িি িকয় র্ায়। বন্কর্ই সর্ন্ বন্কর্র েকিয িােুককর েকতা সোঁবিকয় 

র্ায়। োয়া িকয় অাাাাঁতকক উ কলও ি াৎ তার কান্না পায় এবাং পরেুিূকতয রু্বক 

স্বােীর কর্া িুকল র্ায়। সকােল িাতিা েরা শুককন্া কাক র গাকয় তুকল বদ্কয় 

অবলীলাক্রকে োয়া সিকে বলল, ববশ্বাে কবর, তা ন্া িকল বক আর দু্পুররাকত্র ঘর 

সর্কক সববরকয় একে এই আয়ন্ার োেকন্ দ্াাঁ়োই – সর্যাবতবরি েন্িাবেক গল্প সলখার 

সক্ষকত্র এক ববরল প্রবতিা। বতবন্ উ বত বয়েী বিন্এর্কদ্র বন্কয়ও অকন্ক গকল্পর 

আবঙ্গক বন্েযাণ ককরক ন্। ‘ন্ীল সপয়ালা’ গল্পবি শককিার-উত্তীণয একিা িকুকেন্টাবর 

সলখা। শবদ্যন্ার্ এখাকন্ একর্ন্ দ্িযক বলকলই িয়, সর্ পৃবর্বীর তাবৎ তরুণকদ্র 

েেেযা চাকু্ষষ করক । বতপ্পান্ন ব করর একর্ন্ োনু্ষ, র্ার র্ীববকার্যকন্র উপায় এ-বর্ 

অবফকের একিা চাকবর, দ্িিা-পাাঁচিা  কক বাাঁিা র্ীবন্, তার েকঙ্গ পবরচয় ববকবকান্ন্দ 

সরাকি োোবাব়ে সব়োকত আো একিা তরুকণর, ববলােবােকন্ র্াকা বাবা-ো কান্পুকর 

র্াকক, গাব়ে-বাব়ে েবই আক । স কলবি সু্কল ফাইন্াল সদ্কব। ব কর দু্-একবার 

কলকাতা সব়োকত আকে। িাকলা লাকগ আবার লাকগও ন্া; বকন্তু স কলবি আত্মিতযা 
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করকত চায়। র্ীবকন্ অকন্ক বক ু সদ্কখক  আবার সদ্কখবন্ অর্চ এরই েকিয র্ীবকন্র 

প্রবত ববতৃষ্ণা র্কন্ম সগক , িাকত অকঢল অর্যকব়ে, িাকলাবাো, েুখ-স্বািন্দ িয়কতা তার 

সকাকন্া বক ুকতই কেবত সন্ই। তার পরও েরকত চায় তার েন্, এেন্ একিা 

বর্জ্ঞাোর উত্তর বদ্কত পাকর ন্া শবদ্যন্ার্; বকন্তু পাককয সব়োকত আো একিা েুন্দর 

গাকয়র রকঙর সেকয়র বদ্কক দৃ্বি বদ্কয় শবদ্যন্ার্ র্খন্ র্ান্ায়, র্ীবন্ বািববক েুন্দর, 

ওই সেকয়বির েকতাই, এেন্ েেয় স কলবি দু্িাকত েুখ সঢকক ফুাঁবপকয় কাাঁদ্কত র্াকক 

এবাং বকল, আপবন্ আকরকবার আোর েৃতুযর পর্ সদ্বখকয় বদ্কিন্। বিতীয়বার েরকত 

শতবর িকত বলক ন্…। এখ বেই চে ঝ    য় চ , কব ন্ সকাকন্া বযাকো ন্য়, 

প্রকৃতঅকর্য স কলবি আপন্র্কন্র োবন্নিয ববঞ্চত বন্রািায় বন্েবিত, বযর্যতা-বন্েঙ্গতা 

তাকক কুকর কুকর বন্িঃকিষ করক । গল্পবি তরুণ েোকর্র প্রবতবন্বিত্বকারী একবি 

উকল্লখকর্াগয রচন্া, অকন্ক চাওয়া-পাওয়ার পরও আকরা অকন্ক বাবক রকয় র্ায়, র্ার 

 বব ‘ন্ীল সপয়ালা’য় ফুকি উক ক  েুস্পি। এখাকন্ই সর্যাবত অন্বদ্য। আকলার অকন্ক 

বববচত্র অনু্িূবত বদ্কয় র্ীবকন্র চলোন্ সন্ৌকাবিকক কখকন্া কূকল ন্য়কতা গিীর েেুকদ্র্ 

বন্কয় সর্কত পাকরন্। ববষকয়র পািাপাবি গকল্পর প্রকরণগত শববিিযকক েোন্ গুরুত্ব 

বদ্কয়ক ন্। তাই সতা প্রতীক-প্রকয়াকগ বন্রােবি, েূক্ষ্ম কববত্বেয়তা েৃবি এবাং গিীর 

অবিজ্ঞতাকক বতবন্ েেবিত ককরক ন্, োবিতয েৃর্কন্ োনু্কষর অবিকত্বর বিরায়-

উপবিরায় গাক র গিীর েঞ্চারকক রবীিন্াকর্র উত্তরাবিকাকর উকিাবিত ককরব কলন্, 

তাই আেরা সর্যাবতকক োর্যক একর্ন্ উত্তরাবিকার বিকেকব িন্াি করকত পাবর। 

১১.৪ অনু্শীলন্ী  
১) দ্যারতরিন্দ্র ন্ন্দীি ্ীিন্ ও োরহতযেৃ্সন্ি মসিয েম্পকথ দকমন্ রিসলা আসলাচন্া 

কি। 

২) োরহতযেৃরিি দক্ষসত্র দিাটগল্প ও উপন্যাসেি দেক্ষাপট আসলাচন্া কি। 

৩) দ্যারতরিন্দ্র ন্ন্দীি েমকালীন্ োরহতযসক্ষসত্রি দেক্ষাপট আসলাচন্া তাি িযরক্তক্রম 

দকাথায় িযথন্া কি।  
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১১.৫ গ্রন্থপরি  
১) েোর্ আকলখযিঃ বাকরা ঘর এক উক ান্ – রানু্ ববশ্বাে, বঙ্গীয় োবিতয োংেদ্। 

২) বাাংলা োবিতয পবরচয়, পার্য চকট্টাপািযায়, তুলেী প্রকািন্। 

৩) বাাংলা োবিকতযর ইবতিাে, সদ্কবি কুোর আচার্য, ইউন্াইকিি বুক একর্বন্স।
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একক - ১২ বাকরা ঘর এক উক ান্  
ববন্যাে ক্রে 

১২.১ বাকরা ঘর এক উক ান্ 

১২.২ সদ্ি কাল ও েোর্ 

১২.৩ অপ্রিান্ চবরত্র ও উপকাবিবন্র োংরু্বিকরণ 

১২.৪ অনু্িীলন্ী 

১২.৫ গ্রন্থপবঞ্জ 

১২.১ বাকরা ঘর এক উক ান্ - সদ্ি কাল ও েোর্   
বিতীয় ববশ্বরু্কদ্ধর শুরুই িকল েিযপ্রাকচয ও দ্বক্ষকণ পূবয এবিয়ায় বববেি োোকর্যর 

প্রবতরক্ষার বদ্ক সর্কক িারতবষয গুরুতবপূণয অবস্থাকন্ পবরণত িয়। কাকর্ই সে েেয় 

িারতীয়কদ্র ওপর কক ার বন্য়ন্ত্রণ বর্ায় রাখা বববেিকদ্র পকক্ষ আববিযক িকয় পক়ে। 

১৯৪০ এর দ্িকক িারতবিয িােন্ করা অেম্ভব িকয় উক ব ল বকলই বববেিরা ক্ষেতা 

িিান্তকরর বেন্ধান্ত বন্কয়ব কলন্, িারকতর প্রিান্ দু্বি রার্নন্বতক দ্ল – েুেবলে বলগ ও 

কাংকগ্রেকক বন্কয়ই েেেযা শতবর িকয়ব ল সববি। বলগ িারতীয় েুেবলেকদ্র একোত্র 

প্রবতবন্বিত্বকারী দ্ল বকল দ্াবব ককর, তাকদ্র ১৯২৯ োকলর সপি করা সচাদ্দ দ্ফা 

দ্াববকত উত্তর পবশ্চে েীোন্ত প্রকদ্ি, বেনু্ধ সবলুবচিান্, পাঞ্জাব এবাং বাাংলা েি 

েুেলোন্ প্রিান্ অঞ্চল গুবলর র্ন্য প্রকারন্তকর পৃর্ক রার্নন্বতক স্বীকৃবত চাওয়া 

িকয়ব ল এবাং ১৯৩০ োকল েিম্মদ্ ইকবাল পৃর্ক েুেবলে রাে গ কন্র কর্া বকলন্। 

েিম্মদ্ আবল বর্ন্না বিনু্দ ও েুেলোন্ সক বন্কয় বির্াবত তকের কর্া সর্াক়ের েকঙ্গ 

প্রচার ককরন্ ‘িাইে এন্ড িাউি’ পবত্রকায় ১৯৪০ োকল ১৯ র্ানু্য়াবর আবল বর্ন্না 

সলকখন্ –  
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“In India there two Nations, who both must share the governance 

of the common motherland. ”(লািবলকোিন্ রায়কচৌিুরীিঃ েেগ্র গ্রন্থ পৃিঃ ১৩-

১৬) 

বকন্তু এই তে শুিু েুখকরাচকই সর্কক র্ায়, ১৯৪০ োকল ২৩ সি োচয বলগ লাকিার 

অবিকবিকন্ েুেলোন্ প্রিান্ অঞ্চল গুবল বন্কয় পৃর্ক স্বািীন্ রার্য গ কন্র প্রিাব সদ্য় 

বলগ। বকন্তু এই প্রিাব েরকার সকান্ িাকলা সচাকখ সদ্কখ বন্। ইাংকরর্কদ্র িােকন্ 

অেুববিা িকত পাকর সদ্কখ ১৯৪৬ োকল ১৫ ই োচয এিবল আনু্িাবন্ক িাকব সঘাষণা 

ককরন্ – ‘We are very maidful of the right of minorities and 

minorities should be able to live free from fear. On the other hands 

We can not allow a minority to place a veto on the advance of the 

majority.’অর্যাৎ োংখযালঘু তর্া েুেবলে বলগ ইিাকৃত িাকব সকান্ বাাঁিা েৃবি 

োাংববিাবন্ক অচলাবস্থা েৃবি করকল েরকার তা সেকন্ সন্কব ন্া।  

িারতীয় রার্নন্বতক পবরবিকত রার্নন্বতক দ্লগুবলকত এক োবরকত বন্কয় একে কত 

দ্রুত স্থায়ত্ব িােন্ েম্ভব তার র্ন্য কযাববকন্ি বেিন্ গব ত িয়। ২৩ সি োচয 

কযববকন্কির বতন্র্ন্ েদ্েয স্টযাকফািয বক্রপে, িারতেবচব পযবর্ক লকরন্স, এবাং এ বি 

আকলকর্াকন্ডর িারকত আকেন্। এরা সোি ৭৪২ র্ন্ িারতীয় রার্নন্বতক সন্তার 

েকঙ্গ ১৮২ িা শব ক ককরন্। বকন্তু এত বক ুর পকরও এই দু্ই দ্কলর সকান্ ঐকয সদ্খা 

র্ায় বন্। ফকল ১৯৪৬ োকল ১৬ই সে কযাববকন্ি বেিন্ গ ন্ করা িয়। ১৬ই রু্ন্ 

প্রর্কে েুেবলে বলগ এবাং ২৫ সি রু্ন্ কাংকগ্রে এই প্রিাকব েম্মবত র্ান্ায়। বকন্তু এই 

প্রিাবও বযর্য িয়। উিয় পকক্ষর অন্েন্ীয় েকন্ািাকব ববরি িকয় কযাববকন্ি বেিন্ সিষ 

পর্যন্ত িারতবষয তযাগ ককরন্। বকন্তু ১৯৪৬ োকল ১৬ ই আগি পাবকিাকন্র দ্াবব কর 

Direct Action  কর্া সঘাকষাণা িয়, র্ার ফলস্বরূপ সন্ায়াখাবল, ববিার, পাঞ্জাকব 

রিক্ষয়ী োংগ্রাে িয়।  
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িারতবষয এই অবস্থা সদ্কখই বববেিরা ববকল্প বযবস্থার কর্া িাকবন্, ১৯৪৭ োকল ২রা 

রু্ন্ েবযদ্লীয় শব ক োঊণ্ট বযাকিন্ সদ্িিাকগর কর্া র্ান্ান্। ৩রা রু্ন্ বববেি 

প্রিান্েন্ত্রী এিবল িাউে অফ ককেন্স িারত িাকগর কর্া সঘাষণা ককর বকলন্,   

‘িারতকক অখন্ড রাখার র্ন্য কযাববকন্ি বেিন্ সর্ প্রিাব বদ্কয়ব কলন্, িারকতর সন্তারা 

সর্কিতু তা গ্রিণ করকত বযর্য িকয়ক ন্, সদ্িিাগ তাই িকয় দ্াাঁ়োকলা অবন্বার্য 

ববকল্প’(েন্দীপ বকন্দযাপািায়ািঃ সদ্িিাগ) 

ফকল িতযা, রিপাত, ন্ারী িরণ আর বন্র্যাতকন্র িাত িকর ১৯৪৭ োকলর ১৫ই আগি 

িারতবােী লাি ককর এক খবন্ডত স্বািীন্তা। েীোন্া কবেিকন্র ফকল ক্ষত ববক্ষত 

সদ্কির অগবণত ন্রন্ারী সদ্কির এপাকর ওপাকর চকল র্ান্। র্ীববকা বিকি োবি 

তযাগককরন্ অকন্ক। উদ্বাস্তু োংখযা এক েেকয় সবক়েই চকল। ১৯৪৮ োকল কযকম্প 

উদ বাস্তু িয় ৭০ িার্ার। ১৯৬০ ৬১ োকল উদ বাস্তু আগেকন্ তৃতীয় পর্যায় চকল- সেই 

েেয় িা সর্যাবতবরকির উপন্যাকের সপ্রক্ষাপি।  

এই কালপকবযর ১৯৩৯-১৯৪৭ েেকয়র গবত দ্রুত, পবরকবি অবস্থর ও বন্য়ত পবরববতযত, 

চারবদ্কক ধ্বাংে আর অবক্ষকয়র পািাপাবি োংগ্রাকের িপর্ আর ন্বর্ীবকন্র স্বপ্ন বাবণ 

উচ্চাবরত। বারুকদ্র গন্ধ ফযাকন্র গন্ধ, েরার গন্ধ, রকির গন্ধ – রু্দ্ধ দু্বিযক্ষ – দ্াঙ্গা – 

এরই েকিয পা সফকল এবগকয় চকলব কলন্ বিতীয় ববশ্বেেকাবলন্ সলখক সগািীরা।  

‘সে েব বদ্কন্র কর্া সিালা র্ায় ন্া। তখন্ কার র্ীবন্ত গকল্পর েকতা ব ল ন্া। বদ্কন্ 

বদ্কন্ তখন্ বদ্ন্ বদ্লাকি, ন্ািক ঘকি র্ায় সদ্কির বুকক, েোকর্, োনু্কষর েকন্র েকিয 

খবকরর কাগর্ তখন্ ব়ে ব়ে িরকফ রু্কদ্ধর খবর, সবাো, ইিাকুকয়েন্, ববয়াবল্লকির 

ববপ্লব, েিন্তর একিার পর একিা োরা কলকাতার বুকক োবকযন্ শেবন্ককর ববঙ্কে 

উল্লাে বববেি িােযকদ্র িিকাবরতা। বকন্তু আোকদ্র েকন্র ওপর র্া বক ু  াপ সরকখ 

র্ায় তা েকন্র বিতরিাকক আকন্দাবলত ককর বস্থর িকয় িুকব র্ায় েকন্র গিীকর। কারণ 

েন্ তখন্ েগ্ন িকয় আক  েোবিকতযর িান্ত বদ্বঘবিকত।’(ঋবষদ্েুয এক বককিার বালকিঃ 

সদ্ি োবিতয ১৩৮২) 
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সেবদ্ন্কার সেই অবস্থর েেকয় র্ারা বলখকত একেব কলন্ তাকদ্রই অন্যতে সর্যাবতবরি 

ন্ন্দী। “েোর্ েেকন্ধ বা োোবর্ক বািবতা েেকন্ধ সকাকন্া সোিা তর্য পুিককর িাষায় 

বলকত সগকল Fross Dimensions of social একদ্কি তখন্ িাবর্র করা র্ায় বন্, 

কারণ, ববঙ্কে রবীিন্াকর্ বকিই তারিঙ্কর বন্ফুকলরও র্গত িৃাংখলা িারণা ববশ্বতে 

েূকলযর তারতেয সবাি েিারু্কদ্ধর দ্াপকি িঙ্গপক্ষ িকয় োবিকত লুকিাবিল। ন্াগবরক 

বাঙালী েিযববত্ত পাবরবাবরক র্ীবকন্ র্া বক ু োিুরী তার সিষ আকলা  ব়েকয় সগল 

বুদ্ধকদ্ব বেুর ‘বতবর্কিার’-এ (সেকপ্টের ১৯৪৯) এর পকরই এল বিপ্রিকর অন্ধকার, 

েীরার দু্পুর -১৯৫৩ তার োক্ষয। েীরার স্বােীর আত্মিতযা এবাং েীরার শন্বতক 

ববিূণযতার পকর্ পা বা়োকন্ার তাই সকাকন্া োবর্ক েবিো সন্ই। এেন্ বক কাকরার 

র্ন্য েিানু্িূবতর সকাকন্া অশ্রুববনু্দ র্কে উ ুক এ অবিপ্রায়ও এ উপন্যাকে সন্ই। শুিু 

অবন্বার্য িকয় ওক  এই পর্যকবক্ষণ সর্ বন্িঃেঙ্গ দু্পুরও েীরা ও কত একাকী। আত্মীয় 

স্বর্ন্ প্রবতকববি েবাই একদ্র কাক  বন্র্যক (বাকরা ঘর এক উক ান্ – এ ও ১৯৫৫ এই 

বযবি গুবলর এই বন্েিায় একাকীত্ব প্রিান্ কর্া। তাকদ্র বন্ন্মববযতরা কত অপ্রবতকরািয 

সেকর্ায় সেখাকন্ েুখয। (েকরার্ বকন্দযাপািযায়, োম্প্রবতক বাাংলা উপন্যাকে বািবতার 

িারা, পবরচয় িারদ্ীয়া োংখযা, ১৩৮৮।) 

সেই েেকয়র শ্বােকরািী বািবতার বন্খুাঁত প্রবতকবদ্ন্ েেকরি বেুর ববরর (১৯৬৫)। 

এই বািন্বতার আর এক সচিারা ইবতিাকের ন্তুন্ বযাখযা েিাকশ্বতার ‘আাঁিার 

োবন্ক’(১৯৬৭), েিাকশ্বতা সদ্বী ববেল কর, ন্ারায়ণ গকঙ্গাপািযায় সিষ পকবযর উপন্যাে, 

রোপদ্ সচৌিুরী সিষ পকবযর উপন্যাে তৎকালীন্ অবক্ষকয়র বন্কেযাি আকলখয। 

সর্যাবতবরি ন্ন্দী কলকাতায় আকেন্ ১৯৩৬ োকল গ্রাোিাদ্কন্র র্ন্য ন্ান্া িরকন্র 

কিকর চাকবর ককরক ন্, ববিকত বাে ককরক ন্, র্ীবন্কক সদ্কখক ন্ ন্াংন্ কক ার 

বািব সপ্রবক্ষকত। সর্যাবতবরি ন্ন্দী েবযাকর্য ন্াগবরক সলখক। সলখক বিোকব অন্তেুযখী 

বতন্বি পকবয – ১ে পকবয ন্াগবরক েিযববত্ত র্ীবকন্র অবক্ষয় ২য় – িরীকরর অকোঘ 

েীোবদ্ধতা সর্কক িরীর উত্তর এক আকষযকণ কত ওপকর উব কয় সন্য়, ৩য় পকবয 

িাকলাবাো স্বার্যতযাগ, আত্মতযাগ োনু্ষকক কত উপকর উব কয় সন্য় বার ককর আকন্ এক 

োনু্ষকক, সর্ সেৌন্দর্য, েতয ও বন্কলযািতার উপােক।  



মন্তিয  

98 

বতবরি চবল্লকির বাঙালী েিযববত্ত ঔপবন্কববিক িােন্ সর্কক েুবি সচকয়ব ল এই েুবি 

অিীপ্সা র্তখাবন্ ন্া র্াবতয়াতাকবাি েঞ্জাত ততখাবন্ সশ্রবণ স্বার্য প্রকণাবদ্ত এই সশ্রণী 

স্বাকর্যর সপ্ররণাকতই ইবন্ি িতককর বাঙালী েিযবগয ঔপবন্কববিক িােন্কক র্াবতয় 

র্ীবকন্র আবিবযাদ্ বকলই গণয ককরব কলন্। বকন্তু সদ্ি ববিার্কন্র ফকল পবশ্চেবঙ্গ 

এবাং উত্তরপূবয িারকতর উদ্বাস্তু েেেযা অিাবন্ীয় প্রবলতার সগালোল পাবককয় 

বদ্কয়ব ল, পঞ্চাকির আকাল এবাং ববশ্বরু্কদ্ধর িালোিাল পকবযর সরি ও েিকর্ও 

কািবার ব ল ন্া। সতকলঙ্গা কাকিীপ সতিাগা সর্েন্ বযর্য িকয়ক  সতেবন্ বযাাংক গুবল 

িকয় পক়েক  সদ্উবলয়া। আর িূেম্পদ্ অর্যনন্বতক পবরিাষায় কেন্ বরকোেয এর ওপপ্র 

পকর উদ্বাস্তুর চাপ। চাকবর বাকবর বযবো েব বক ু বযিত িয় পূবয বকঙ্গর গ্রাকের বিকি 

োবি সদ্িান্তকর চকল র্াওয়া কলিাতার েিযববত্ত বকগযর একাাংকির আবর্যক েুবস্থবত 

িারাবাবিকতা বযিত িল। সর্ েিযবগয ঔপবন্কববিক পকবযর প্রাবন্তক োনু্কষর গণববকদ্র্াি, 

েুন্ডা োাঁওতাল, বেপািী ববকদ্র্াি ব ল ন্ীরব অবজ্ঞার ববষয়। র্াবতগ কন্ উদ্বাস্তুকদ্র 

সকান্ িূবেকা ব ল ন্া। পূবযবঙ্গ সর্কক বাস্তুচুযত িকয় র্ারা একেব কলন্ পবশ্চে বকঙ্গ 

তাকদ্র েকিযও ব ল সশ্রবণ সিদ্ ের্যাদ্ার ন্ান্া ির। বাস্তুবিকি িিান্তর ককর পদ্মা পার 

ককর িাকা কবর বন্কয় একদ্কির খুব কে সলাকই। বর্তু িকত সপকরব কলন্। বক ু বক ু 

আিা েরকাবর চাকবর সপকয়ব কলন্ বকন্তু বযবতক্রে বাদ্ বদ্কল এই েিযববত্ত অাংি ও 

ব ন্নেূল োনু্কষর গবরি োংখযককর সর্কক বববিন্ন িকয় বগকয়ব কলন্। এ োেবগ্রক 

সপ্রক্ষাপকি এবলকয়িকন্র বা বববিন্নতার সবাি স্বপ্নিকঙ্গর িতািা বৃিত্তর গণর্ীবকন্র 

েকঙ্গ রু্ি িকত ন্া পারার অক্ষেতা ও অপ্রবতকরািয আত্মককবন্দকতা এবাং র্ীবন্ 

েম্পককয বন্িুর উদ্াবেন্তা এবাং আত্মরবত ৫০ ৬০ এর গ়েপরতা েিযববকত্তর 

ঐবতিাবেক বন্য়বত িকয় পক়েব ল। এ প্রেকঙ্গ ববষু্ণ সদ্র েন্তবয স্মরণ সর্াগয –  

“ন্ান্া সলাি কু্ররতায় আেরা ক্ষতববক্ষত। সস্বিাকৃত অিাকব রু্কদ্ধ প্রবতকষিা সরাকগ 

অন্াবিযক েৃতুযকত আোকদ্র স্বপ্নগুবলও  ত্রিঙ্গ। তাই ঐকযতান্  ত্রিঙ্গ, অন্ধকার 

কলকাতার উচ্চবকত রািার গবলকত।” 
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োবিবতযককর উকদ্দিয িওয়া উবচত বুকর্যায়া বযবস্থার ববরুকদ্ধ এবাং েোর্তন্ত্র ও 

সোবিকয়কতর পকক্ষ প্রচার ১৯৩৪ এ রুি সলখক োংকঘর অবিকবিকন্ েোর্তাবন্ত্রক 

বািবতারবাকদ্র অন্যতে প্রবিা র্দ্ান্ি এর ফরোন্ একেেয় সগািা ববিকব ববতকয 

েৃবি ককরব ল। বািবতা িব্দবি উচ্চারণ ন্া করকলও সর্যাবতবরি ওই োক্ষাৎকাকর 

বলকত সচকয়ক ন্, প্রপাগান্ডা ও প্রবতবাদ্ বািবতাকক ববকৃত ককর। বাকরা ঘর এক 

উক ান্ এর প্রেকঙ্গ বতবন্ বকলক ন্ – 

“আবে র্বদ্ প্রবতবাদ্ করতাে তািকল সেিা আোর কর্া িত, ওকদ্র কর্া ন্য়। সেিা 

করকল আবে বন্কর্কক আকরাপ করতাে...”      

অন্যবদ্কক োকেযবাদ্ী বিিবরখ এলঙ্গল খুব স্পি ককরই বকলক ন্, সকাকন্া রার্নন্বতক 

পক্ষপাত উপন্যাকের পকক্ষ অপ্রকয়ার্ন্ীয়। তকব সলখক র্বদ্ ববষয়গতিাকব প্রকাি 

ককর, তািকল বতবন্ পক্ষপাতী। তকব একলঙ্গল র্াকক পক্ষপাত বকলক ন্, সর্যাবতবরি 

তাকক বকলক ন্ পবলবিকযাল সোবিি। ‘বাকরা ঘর এক উক ান্’ সলখক স্বিাববাদ্ীকদ্র 

েকতা ক্ষয় ও অবোদ্ককই বচত্রাঙ্কন্ করকবন্, সদ্খকবন্, প্রবতবাদ্ সকার্ায়। অিিঃপতন্ ও 

অবক্ষয়কক োনু্ষ সতা সকবল সেকন্ই বন্কিন্, এই ববকিষণ শুিু বতবন্ ককরক ন্। বকন্তু 

েোর্বন্রকপক্ষ বিকেকব। 

অর্চ কলকাতার ন্াগবরক েিযববত্ত র্ীবকন্র ববিরঙ্গই সদ্খক ন্। অিিঃপতন্ ও ক্ষয়কক 

সেকন্ বন্কিন্, বকন্তু এই সেকন্ সন্ওয়ার অন্তরাকল রার্নন্বতক ও োোবর্ক সর্ সক্ষাি 

েৃবি িকি এই অবস্থার র্ারা দ্াবে তাকদ্রকক সকান্ অবিেম্পাত ককরন্বন্ সর্যাবতবরি। 

সেইেেয় পুন্বযােন্ আকন্দালন্, খাদ্য আকন্দালন্, বােপন্থী কৃষক আকন্দালন্ েিযববকত্তর 

সর্ িূবেকা ক্ষকয়র ববপরীকত োোবর্ক, রাবেক সক্ষকত্র পুন্গয কন্ বাবি বাবর্কয়ব কলন্, 

সর্যাবতবরি েি েেকালীন্ সলখককরা সেিা শুন্কলন্ ন্া। সর্যাবতবরকির কাক  

সিকাকিন্সই একোত্র বািব পাত্রপাত্রীর েকন্াববকিষকণর ন্াকে সদ্খাকিন্। েককলই 

পাকপর র্ন্য অপরাকির র্ন্য উদগ্রীব িকয় আক । আর েকবযাপবর, অপরাি স্থলন্ েবই 

োংগব ত েূলক সর্ৌন্লালো ও প্রবৃবত্তর উৎে সর্কক ‘সিকাকিন্স’ এর এএক একোবত্রক 

বচত্র।  
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‘সক সদ্কখক  র্ীবকন্র অপচয় সববিিার সচকয়? সক েকয়ক  এত গ্নাবন্ রান্াঘাকি, 

কযাকম্প কযকম্প, পকর্ উব়েষযার সতপান্তকর, র্ন্িীন্ িীপান্তকর আর িাও়োর সস্টিকন্?’ 

(েণীি রায়) 

সর্যাবতবরকির েত ‘বিল্পীর দ্াবয়ত্ব িকি সচাকখ আঙুল বদ্কয় সদ্খাকন্া, প্রবতবাদ্ বা 

সলাগান্ ন্য়। এই দ্াববর েের্যকন্ বাকরা ঘর এক উক ান্  া়ো আর বক ু গকল্পর 

ন্ােকরা সর্কত পাকর। বতবন্ সিকাকিন্স সদ্বখকয়ক ন্ – েোকর্র সিাষণ, দু্ন্যীবত, 

অতযাচার ও অিিঃপতন্কক।’ একবি র্ায় র্া ববশ্বাে ও স্বপ্নকক িাকঙ্গ। স্বািীন্তার স্বপ্ন 

িকয় উ ল দু্িঃস্বপ্ন তা সপৌর েোকর্র ববশ্বােকক ত ন্  ককর বদ্ল। এই েেয় 

আেলাতাবন্ত্রক র্ন্ত্র ব ল অপবরণত, িূবে উৎপাদ্ন্ ব ল েিযরু্গীয়, আিুবন্ক বিল্প 

উতপাদ্কন্র সকান্ পবরকল্পন্া িয়বন্। উৎপাদ্ন্ ও বুিুক্ষার েকিয সকান্ বারোেয ব ল 

ন্া। অর্যন্ীবত ববকাকি ন্গরায়ণ ঘকি, আোকদ্র বফউিাল োোবর্ক বববি ববন্যাে তার 

িারোেয ব ল ন্া। অর্যন্ীবত ববকাকি ন্গরায়ণ ঘকি, আোকদ্র বফউিাল োোবর্ক বববি 

ববন্যাে তার প্রবতবন্ধক িকয় পকর, গণতাবন্ত্রক েূলযকবাি ব ল অপবরসু্ফি। ফলত 

পাবরবাবরক, োোবর্ক েম্পককযর সক্ষত্রগুবল ববধ্বি িকয়ব ল। োনু্ষ িকয় পক়েব ল 

অবন্ককত, এই অন্যায় অববচার দু্ন্যীবত স্বািীন্তা েম্পককয সোিিঙ্গ – বাকরা ঘর এক 

উক ান্ িরা পকর। র্ীবন্রু্কদ্ধ পরাবর্ত ববিুোস্টার উপন্যাকে এই কারকণ উকল্লখ ককর 

– ‘ন্া আোর বঙ্কবয ক্রাইবেে িাকস্টিকন্র সর্াগ ববকয়াগ ককর েোর্। ববজ্ঞান্ীরা 

আিুবন্ক েোকর্র সর্ বচত্রই আাঁকুন্ আেরা সতা সচাকখর ওপর সদ্খব  আোকদ্র 

আিুবন্ক েোর্িা বক?’ 

১৯৮১ োকল ২৫ সি অকক্টাবর কালপুরুষ পবত্রকা তরফ সর্কক সর্যাবতবরিন্াকর্র এক 

দ্ীঘয োক্ষাৎকার সন্ওয়া িয়। সেখাকন্ েম্পাদ্ক বেদ্ধার্য দ্ািগুি তাকক প্রশ্ন ককরন্ 

‘েিযববত্তর্ীবকন্র আকরকিা বদ্ক প্রবতবাদ্… আপবন্ বক এই প্রবতবাকদ্র কর্া কখন্ও 

িাকবন্ বন্? – উত্তকর সর্যাবতবরিন্ার্ র্ান্ান্ – ‘প্রবতবাদ্ করা বা ল়োইকয়র েকন্াবৃবত্ত 

বন্কয় সর্ সলখা তা আবে সকান্ওবদ্ন্ কবরবন্। কারণ আোর েকন্ িকয়ক  ওিা করকত 

সগকল েবেেকয়ই একিা আওয়ার্ তুলকত িয় সর্খাকন্ এক িরকন্র পবলবিকযাল 
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সোবিি কার্ ককর বকল আোর েকন্ িয়। আোর বাকরা ঘর এক উক ান্ উপন্যাকের 

কর্া িাবুন্… এখাকন্ েুকর্াগ ব ল প্রবতবাকদ্র, সলাকগুকলাই সকান্ও প্রবতবাদ্ ককর ন্া, 

ওরা শুিু সেকন্ সন্য়, চবরত্রগুকলাকক বন্খুাঁত ও র্ীবন্ত করার র্কন্যই প্রবতবাকদ্র 

আওয়ার্ তুবলবন্। আবে এর আকগ দু্এক র্ায়গায় বকলব  আবে র্বদ্ প্রবতবাদ্ করতাে 

তািকল সেিা আোর কর্া িকতা ওকদ্র কর্া ন্য়। সেিা করকল আবে বন্কর্কক আকরাপ 

করতাে, সেিা সোকিই বিল্পেম্মত িকতা ন্া।’ এই েোকর্র এই প্রশ্নত্রাই এখাকন্ ব়ে। 

কারণ প্রবতবাদ্ করার রু্গ সন্ই। স্বয়াং ববিুোস্টার তার সেকয়কদ্র বকলক  – 

সগৌরীদ্াকন্র রু্গ চকল সগক , আিুবন্ক েোকর্র আিুবন্কতা েককলই সেকন্ বন্কত িকব। 

‘বাকরা ঘর এক উক ান্’ সলখার পূকবয পারুল ন্ন্দী (সর্যাবতবরি ন্ন্দীর স্ত্রী) র্ান্ান্, 

বাকরা ঘর সলখার আকগ বক ুবদ্কন্র আোকক এেন্ একবি বাব়েকত বাে করকত 

িকয়ব ল। তা বকল সেখাকন্ ি গুি ব কলন্ ন্া। বা পাাঁচুিাদু়্েী, রকেি, ববিুোস্টার বক 

রুবচ বিবন্াকর্র েতন্ বিবক্ষত দ্ম্পবতকক আবে সদ্বখবন্। সকবল একবি উক ান্ বঘকর 

ককয়কিা পবরবারকক সদ্কখব লাে।” 

উপন্যাকের পিিূবে একবি ববি। ‘এিা িদ্র্কলাককর ববি’- এই অবিেত সপাষণ করা 

িল। 

“িযাাঁ এখাকন্ েবাই েফেবকলর সিাক, সকালকাতা সিাক র্কর্ি িহুকর িাওয়া গাাঁকয় 

সেকখ ববপকদ্ পক়ে একে বিকন্র ঘকর বাো সবাঁকিক । বা-বা! কী বেকন্ো সদ্খার, 

সরসু্টকরকন্ট খাওয়ার। ন্াকে ববি। বকন্তু সকাকন্া ঘকরর প্রগবতর স লা বর িিরকক িার 

োবন্কয় সদ্য়।”  

এই ববিবােী সলাককর েকিয সু্কল োস্টার, সিাবেওপযাবর্ িািার, বযাঙ্ক েযাকন্র্ার, 

বিবন্ার্ও তার বব এ পাি করা স্ত্রী, সফবরওয়ালা, বন্োলী বযবোদ্ার, সক গুি োকচযন্ট 

সকাম্পাবন্ োকিব। বতবন্ এখন্ ববিবােী – 
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“ববলাতী োকচযন্ট অবফে র্খন্ স লাকদ্য় আকাকি ওক , র্খন্ পক়ে তখন্ বক িাকঙ্গ, বক 

র্ায় তার বিকেব র্াকক ন্া। কত েূলযবান্ রত্ন রািায় সেকন্ িাস্টববকন্ গ়োগব়ে 

খাকি।”(সক গুি প্রেকঙ্গ) 

গ্রকন্থ বািকবর েোর্ বেবফবলে, এবরিন্, েযাোর্ বলবন্ক ইতযাবদ্ উকল্লখ আক । 

আবার তৃতীয় বযবি বিবন্ার্ বক েুন্দরিাকব বন্রকপক্ষ, দ্িযককর েত িূবেকা তার। এই 

প্রেকঙ্গ শ্রীকুোর বকন্সযাপািযায় বলকখব কলন্- 

“সলখককর ববকিষ কৃবতত্ব এই সর্, এই বচত্রাঙ্ককন্ বতবন্ একবদ্কক িাবাবতিকর্য।” 

অন্যবদ্কক শন্বতক সক্রাি ও বন্ন্দার উগ্রতা এই দু্ইওই বর্যন্ কবরয়া েমূ্পণয বন্রকপক্ষ 

িবঙ্গকত ও বস্তুবন্িিাকব েোর্ ইবতিাকের এই ববষাদ্েয় অিযায়বি বববৃত কবরয়াক ন্, 

বিতীয় ববশ্বরু্কদ্ধাত্তর ঘিন্াই সিাক বা সদ্িিাগ অর্যন্ীবত প্রিাব খুব সর্ারাকলা ব ল। 

এই েেয় অোংখয সলাককর চাকরী চকল র্ায়। ‘বাকরা ঘর এক উক ান্’ উপন্যাকে আেরা 

সদ্বখ, গকল্পর ন্ায়ক বিবন্াকর্র চাকবর চকল সগক । শুিুোত্র স্ত্রী রুবচ বিবক্ষকা বকলই 

োংোরবি চলক । ন্ািকল রুবচর অবফে চাকরীর্ীবব িকল, সেও  ািাই দ্কলর কেযী িত। 

সক গুি উপন্যাকের ববকবক, োকচযন্ট অবফকের বাবু ব কলন্ সেও সবকার িকয় পক়েক । 

দ্িন্ের ঘকরর িা়োকি অেল চাকলাদ্ারও কারখান্া সর্কক  াাঁিাই িয়। ববির আরও 

দু্ই বাবেন্দা র্ারা  ুবির বদ্ন্ স্ত্রীকদ্র বন্কয় কলকাতার বেকন্োয় র্ায় তারাও একেেয় 

সবকার িকয় পক়ে। অর্যাৎ সবকারত্ব সেই েেকয় সদ্কি একতা প্রিান্ েেেযা ব ল। 

এখাকন্ সকউ বতযোকন্র বিবখত সবকার ন্য়, প্রায় েককলই  াাঁিাই কেযী। তা া়ো র্ারা 

পূবযবঙ্গ সর্কক এবকঙ্গ একেব ল শুিুোত্র বন্রাপত্তার খাবতকর, তারাও পূবযবকঙ্গ চাকুরীর্ীবী 

িকলও এ বকঙ্গ সবকার ন্য় বযবোর্ীবী। বকন্তু বযবোয় সলাক সেইওকে উন্নবত করকত 

পাকর ন্া, বলাইকক আেরা সদ্বখ ফল স ক়ে সবগুকন্র বযবো পকর আইেবক্রকো 

সবকচক । সবকারকত্বর জ্বালা সববি সদ্খা র্ায় িিরেীোকন্ত অর্যাৎ ববিকত। সরলওকয় 

প্লযািফেয সর্কক উিাস্তু কযাম্প, পবশ্চেবঙ্গ সর্কক উব়েষয়া েিযপ্রকদ্ি বকাংবা আন্দাোন্ 

অপচবয়ত র্ীবকন্র এক েুববিাল কযান্িাকের তুলন্ায় আখযাকন্র োংখযা খুব সববি ন্া 

িকলও আখযাকন্র োংকি সে অকর্য সন্ই। ন্ারায়ণ োন্যাকলর বকুলতলা বপত্রলকযাম্প, 
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বল্মীক, অরণযদ্ণ্ডক, িবিপদ্ রার্গুরুর সোন্া ফেকলর পালা, দ্ণ্ডক সর্কক 

েবরচিাবক। প্রফুল্ল রাকয়র সন্ান্ার্ল বেক  োবি – ন্ািকও স াকিাগল্প আখযাকন্ আক  

বন্রাশ্রয় োনু্কষর  বব, ববিরই ন্াোন্তর। গিীর অনু্েন্ধান্ী সচাখ বদ্কয়ই সর্যাবতবরি 

র্ীবকন্র েবক্রয় পা  ককরক ন্। সদ্কখক ন্ ক্ষতববক্ষত েেয় পবরতযি োনু্কষর র্ীণয 

কঙ্কালগুকলাকত। র্ারা ন্াগবরক র্ীবকন্র িাস্টববন্ অর্যাৎ ববিকত বাে ককর। বলা িাল 

বন্দ্ধযাবরত েেয় সর্কক বাবতল িকয় র্াওয়া ওষূি সর্েন্ িাস্টববকন্ সফকল সদ্ওয়া িয়, 

সকন্ ন্া তার প্রবতকষকির বদ্কল ববষাি প্রবতবক্রয়ায় কার্ ককর বকল; ব ক সতেবন্ 

েেয়ও এই বর্যয োনু্কষর গবলত বদ্ন্গুকলাকক সর্ন্ ববিকত বন্কক্ষপ ককরক । একদ্র 

বন্কর্কদ্র কাক  সর্েন্ সবাঁকচ র্াকািা একিা অিযাকের প্রবক্রয়া এরা তাই অন্যকদ্র 

কাক ও বাাঁচার দৃ্িান্ত স্থাপন্ করকত অক্ষে, এই েিযববত্ত বাকরাঘকরর স ািব়ে ঘকিান্া 

দু্ঘযিন্া িকর উক ক  বাকরা ঘর এক উক ান্ এর পাাঁচাবল।  

বিবন্ার্ ও রুবচর োকর্ উপন্যাকে আেরা সবকলঘািা কুবলয়া সিাংরা ববিকত উক  আকে। 

বাকরাঘকরর সলাককর গল্প শুরু িয় – সর্েন্িাকব িুকয়লি ন্াইকির গকল্প সদ্খা সগক  

তকব সলখক এখাকন্ প্রবতবি চবরত্রই ববনু্বন্র েত গকল্প এবগকয় বন্কয় সগক , একগাব চুল 

অর্যাৎ আখযান্ বকন্তু পক়ে র্াককবন্। সক গুি একক িদ্র্কলাককর ববি বকলব ল। কারণ 

ন্ােয িািার বিক্ষক েোকর্র উাঁচুদ্করর কার্ করা সলাককর বাে। অর্চ সিতরিা 

বকরকে পাকক িবতয – তা ববির র্ীবন্ সর্ককই বুিকত পাবর। েেকরি বেুর বব বি 

সরাকির িাকর উপন্যােিী ববিককবিক বকন্তু তার েেেযা স্থান্ািাব। ইন্তু সর্যাবতবরকির 

ববিককবিক বাকরা ঘর স্থান্ািাকবর সর্কক েনু্ষয অবক্ষয়র্বন্ত সববি। এই ববি বকন্তু 

সেইেেয় কাকল েেেযাকক তুকল িকরক । 

আেরা সতা বরফুইবর্ েিাই বকলন্ – সক গুি ১৯৫০ োকল োরাবাাংলা বলািূে, োরা 

িারতবকষয এিাই ব ল একোত্র েেেযা। বর্ন্না ও সন্কিরু িারত িাগ দু্ই বাাংলার 

োনু্কষর উপর পক়েব ল অবপ্রেীে চাপ। েুরবক্ষত স্থান্ ও িববষযতকক বাাঁচাকন্ার এই 

দু্ই দ্ায় ব ল োরা বাাংলার োনু্কষর। একেন্ ব ল োবি সর্কক সিক়ে স াঁ়ো এইেব 

োনু্কষর অতীত ইবতিাে। েন্দীপ বকন্দযাপািযায় একদ্র কর্া বলকত বগকয় বকলক ন্ – 
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‘অগন্ন্ োনু্ষ এপার সর্কক চকল ওপাকর চকল র্ায়; অোংখয োনু্ষ ওপাকরর বিকিোবি 

স ক়ে আশ্রকয়র েন্ধাকন্ এপাকর চকল আকেন্। ন্িয় প্রায় দু্লক্ষ োনু্কষর প্রাণ, লাবঞ্ছত 

িন্ তার সচকয়ও সববি োংখযক ন্ারী। বাস্তুিারা িকয় র্ান্ লক্ষ লক্ষ োনু্ষ। িতযা 

রিপাত, ন্ারী িরণ আর বন্র্যাতন্ এেন্ রি কলুষেয় সেই ইবতিাে সর্, তার গ্লাবন্ 

সর্কক উি িকত পাকর ন্া উত্তরকাকলর প্রর্কন্মা। ... এই িুকগালককর বববিন্ন প্রাকন্ত 

তারা  ব়েকয় আক ন্; বকন্তু আেকল তারা একবি োন্বকগািী, র্ারা উৎপাবিত িকয়ক ন্ 

তাকদ্র স্বিূবে সর্কক অবন্বশ্চত অবিত্ব বন্কয় আশ্রকয়র েন্ধাকন্ কাবিকয়ক ন্ ব করর পর 

ব র। এ এেন্ এক সগািী, সর্খাকন্ বিশুরা সচাকখর োেকন্ বন্িত িকত সদ্কখক  

বপতাোতা, িাইবনু্ধওকক িরবষত িকত সদ্কখক  ো সবান্কক, এই বিশুকদ্র সৃ্মবতকত 

আক  রিবণয আকাি, েবযগ্রােী আগুন্ আর পুক়ে র্াওয়া ঘরবাব়ের দ্গ্ধকিি; 

অবিজ্ঞতায় আক , আশ্রকয়র সখাাঁকর্ োইকলর পর সেইল সিাঁকি র্াওয়ার দু্িঃেি সলি, 

বপ্রয় র্ন্মিুবের গা পালা প্রকৃবতকক স ক়ে আোর অকিষ র্াত্রা’ 

িির কলকাতার  ব়েকয় র্াকা অোংখয পবরবার এই েদ্য তযার্য সৃ্মবতকর্ার দ্গদ্কগ ঘা 

বন্কয় অন্ধকার পকর্র বােীন্দা িকয় উ ল। সলখক সর্যাবতবরি ন্ন্দী তাকদ্র োেকন্ 

আকলাকববতযকা র্াবাবলকয় িকরন্ বন্ ব কই বকন্তু কব ন্ কক ার বািকবর েকিয বন্কর্কদ্র 

অবিত্ব বিবককয় রাখার র্ন্য কতিা বন্কচ সন্কে সর্কত পাকর তাই সদ্বখকয়ক ন্ বাকরা ঘর 

এক উক ান্’এ।  

সলখক বন্কর্ও কলকাতার েিান্গরকক সদ্কখক ন্ বন্র্স্ব অবিজ্ঞতায়, কখন্ও 

সে ুয়াবার্াকর দ্বর্যপা়োয়, কখকন্াও বা িযােবার্াকর অস্থায়ী আিান্ায় – তাই তাাঁর 

েকন্র েকঙ্গ গকল্পর চবরকত্র আশ্চর্য বেল খুাঁকর্ পাওয়া র্ায়। 

একিা কর্া বলা দ্রকার। পাবরপাবশ্বযককর প্রিাব আোর উপর পক়েক । র্খন্ সর্ 

পবরকবকি সর্ককব  তখন্ সেই পবরকবকির “আোর সলখা এক অকর্য আোর আত্মর্ীন্ী। 

িয়কতা আোর সদ্খা োনু্ষ আর পৃবর্বীর ইবতিাে আর িূকগাকলর খবরাখবরও তাকত 

আক । ... খুবিকয় খুবিকয় ন্া সদ্কখ পাবরন্া, বাইকরর ঘিন্ার েকঙ্গ সিতকরর েকতযর বেল 
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সখাাঁর্ার সচিা কবর। ... োনু্কষর সিতকর বাইকর কত কী ই ন্া ঘকিক  অিরি। কত 

ঘকিান্া, ি দু্ঘযিন্া। (োক্ষাৎকারিঃ সগৌ়োাং সিৌবেক গৃিীত ককলর্ স্ট্রীি)” 

এই ঘিন্ার েোকবকিই পা ককর োকর্ এক ন্ের ঘকরর কেলা এবাং আি ন্ের ঘকরর 

সিখর িািাকরর োক্ষাৎ িয় – দু্ই –ই উিাস্তু। তাকদ্র র্ীবন্ও পদ্ম পাতায় ন্ীকরর েত 

সিকে র্াকক। 

েব োবিকতযই ন্ায়ককর প্রবতিূ খলন্ায়ক র্াকক, তাকদ্র পতন্ও িয়। অর্চ 

সর্যাবতবরি বাকরা ঘর এক উক াকন্ এ েোকর্ দু্ই ববষাি চবরত্রকক শুিু বাাঁবচকয় 

রাখকলন্ ন্া। বর্বতকয়ও বদ্কলন্। পঞ্চাি দ্িকক একদ্রই তখন্ রেরো বার্ার। ‘ন্বান্ন’ 

ন্ািকক কালীিন্ অর্বা স াঁ়োতার ন্ািকক িাবকেুবদ্দকক আেরা সদ্বখ উিাস্তু বা ববশ্বরু্কদ্ধর 

বার্ারকক কাকর্ লাগাকত্ত, বকন্তু পকর একদ্র দু্র্কন্রই পতন্ িয়, অর্চ পাবরর্াত ও 

চারু উপন্যাকের েব চবরত্রককই কে সববি প্রিাববত ককরক , োিারণ োনু্ষ ধ্বাংে 

িকয়ক । বকন্তু এাঁরা বিকক সগক । পাবরর্াকতরই ববির সলাকর্ন্কক বন্কয় এই গল্প, 

পাবরর্াতই তাাঁর সচারাকারবারীকদ্র র্ন্য এক রকেিকক শতরী ককর, আবার রকেকির 

েৃতুযর পর বিবন্ার্ককও বন্কর্র কাকর্ লাগায়। চারু রায় খুব েিকর্ই পয়োর 

বববন্েকয় অিাবকক কাকর্ লাবগকয় অেকলর স্ত্রী বকরণকক রবক্ষতা বান্ায়, উপন্যাকের 

সিকষ বিবন্াকর্র স্ত্রী রুবচও তার বাহুলকগ্ন চকল আকে। সলায়ার বেিল লাি সোোইবি 

েম্পককয ববিুর েকঙ্গ চারুর বিবয েুস্পি।  

র্ীবন্ োংগ্রাে পঞ্চাি দ্িকক সদ্কি েোকর্ অন্যোত্রা সপকয়ব ল। র্ীবকন্র বন্র্স্ব 

বন্িুরতা খুব কা  সর্কক, বন্র্স্ব দৃ্বিিঙ্গীর ববকিষণ ককর তারই িাষাবচত্র পা ককর 

কাক  সপৌঁক  বদ্কয়ক ন্ সর্যাবতবরি চরে দ্াবরকদ্র্যর প্রবতিবব ব ল তার বন্কর্র র্ীবন্। 

িযাবরকককন্র আকলায় সলখা বাকরা ঘর এক উক ান্ সর্ন্ তারই বচত্রন্ািয। সেখাকন্ েুখক 

িাবন্ত বা সপ্রকের অলীক উিবাকের সকান্ও অবিত্ব সন্ই। সেই কারকণ সর্যাবতবরি 

বলকখক ন্ – 

“আোর সদ্খা ও র্ান্া চবরত্রগুবলর েকিয এেন্ একবি োনু্ষও ব ল ন্া, সর্ একদ্র েকিয 

উপবস্থত সর্কক েিৎ র্ীবন্াদ্কিযর বাণী সিান্াকত পারত।” 
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কারণিা অবিয অর্যনন্বতক োংকি। সেই কারকণ ববিুোস্টার বন্কর্ একর্ন্ সু্কল 

বিক্ষক িকয়ও োোন্য োইকন্র র্ন্য বিউিন্ খুাঁর্কত র্াকক। তাকক সদ্কখ বিবন্াকর্র 

বিবয- 

‘োস্টারগুকলাওকক সদ্খকল আোর সঘন্না িয়।’ োরা োে পব়েকয় ১৫ িাকা তাও সর্াগা়ে 

িয় ন্া। তার স্ত্রীও বিবক্ষতা েবিলা। েন্তান্কদ্র রবীিরচন্াবলী েুখি করান্। বকন্তু 

অিাকবর কাক  েববক ুই োর্া সন্ায়ায় – তাই স্ত্রী িােপাতাকল র্াওয়ার েুকর্াকগ ব়ে 

দু্ই সেকয় েেতা ও োিন্াকক ববিুোস্টার েযাোর্ বলবন্কক কাকর্ সঢাকায়। েবকচকয় 

ব়ে কর্া পাাঁচু িাদু়্েীকক েযাোর্ বলবন্ককর বুবদ্ধিা োস্টারই সদ্য়, আর বন্কর্র ব়ে 

স কলকক বন্কয়াগ ককরন্ খকদ্দর িরার র্ন্য। 

ববিুোস্টাকরর েত েন্তান্কক কাকর্ ন্া লাগাকলও বন্কর্কক অিিঃপবতত ককরক  বলাই। 

বলা র্ায় বাকরা ঘকরর একোত্র পুরুষ চবরত্র বলাই, সর্ বন্িযীক, োিেী, েিকর্ োর্া 

সন্ায়াকত চাই ন্া। তাই িীরু বিবন্ার্কক একোত্র সেই বকলক  – 

“সিষ পর্যন্ত সদ্খব, ফকলর কারবার সগক  োবান্ িকর ব লুে, োবাকন্ েুববকি িয়বন্ 

সদ্কখ সবগুন্ িকরব । র্বদ্ তাকত েুববকি ন্া িয় রু্কতা োফ করব। আর রু্কতা োফ 

ককরও র্বদ্ সদ্বখ সপি চালাবার েতন্ সরার্গার িকি ন্া, তখন্ চুবর করকত আরম্ভ 

করব। বেদ্ কািব, িযাাঁ চুবর েুববকি ন্া িকল সলাককর োর্ায় বাব়ে সেকর গলায় স ারা 

ববেকয় িাকা আদ্ায় করব ব ক ককর সেকখব । উকপাে সর্কক েরবার আকগ একবার 

সচষতা করব...” রকেকির েৃতুযর পকর বিবন্ার্ সেই স্থান্ বন্কয়ক  সেই ববষকয় বযঙ্গও 

সেই ককরক । বকন্তু এই আদ্িয পুরুষ পঞ্চাি দ্িকক িূবেকত িুকলায় লুিায়। তার 

প্রোণ সরকখ  সর্যাবতবরি। তাই অকর্যর র্ন্য খুব েিকর্ই বলাইও রকেকির োরফত 

পাবরর্াকতর অন্যায় কাকর্ িবরক িকয় ওক । তখন্কার েেয় োনু্কষর ন্ীবতগুবল 

এইিাকবই অপেৃতুয ঘকি।  

বঙ্গববিার্ন্, উিাস্তু আগেন্, কযাম্প গ ন্ ন্ারীকদ্র উপর সববি প্রিাব পকরব ল। 

গৃিােগ্রয়ী র্ীবকন্ অন্দরেিকল িুবর ন্াবেকয় সদ্য় সেকয়রা। আন্তবরক প্রাকণর িাকন্ 

বিক়ে ন্াবেকয় অকন্ক গিীকর। দ্াঙ্গা ও সদ্ি ববিাগ পরবতযী দু্দ্যিাগ্রি র্ীবকন্ ব ন্নেূল 



মন্তিয 

107 

োনু্ষ। োিারণ দু্িঃখ দু্দ্যিার েকঙ্গ সেকয়কদ্র প্রায়ই েইকত িকয়ক  অবতবরি অেম্মান্ 

ও অবোন্ন্া। েম্প্রদ্ায় গত আক্রেণ চকল সেকয়কদ্র উপর। সেই প্রোণ আেরা পাই 

গাগযী চক্রবতযীর কাবোং আউি অফ পাবিযিন্িঃ বরবফউবর্ উওেযান্ অফ ওকয়স্ট সবঙ্গল” 

গকবষণা গ্রকন্থ। র্কিািরা বাগচী ও শুিরঞ্জন্ দ্ািগুি তাকদ্র “দ্যা োো এন্ড দ্যা োম্পিঃ 

সর্ন্ডার এন্ড সপ্রযাবিিন্ ইন্ ইস্টাণয ইবন্ডয়া” বইকত ন্ারী িরণ, িষযকণর পর ন্ারীকত্বর 

অবোন্ন্ার র্ন্য তাকদ্র সববির িাগ স্থান্ িয় কযাকম্প। ফকল তাকদ্র েকিয সদ্খা সদ্য় 

বববতযন্, পবরবতযন্ ন্য়। ন্ারী আর অন্তিঃপুরবােী ন্া িকয় বাইকরর কাকর্ সববরকয় পক়ে। 

প্রিা গত বদ্ক সেকক তারা বিক্ষকতা, ন্াবেরাং, গিযকন্যকের কার্, সিবলকফান্ অবফকে 

চাকবর – উপন্যাকে ন্ারী চবরকত্ররা ককর র্াকক। বকন্তু অর্যনন্বতক স্বািীন্তা ন্ারীকদ্র 

সদ্ওয়ায়র পর, সর্যাবতবরি বাকরা ঘর উপন্যাকে সদ্বখকয়ক ন্ অিাব অন্িন্ র্ন্ত্রণা 

ন্ারীকদ্র একোত্র পর্ সর্ন্ আত্মিতযা করা বা র্ীবকন্র সচারা গবলকত বন্কর্কল োঁকপ 

সদ্ওয়া। এইবি একোত্র বািব বকল িকর সন্ওয়া িয়। সেই কারকণ সববী রকেি 

বক্ষবতকির স্বীকার িয়, োিন্া েেতা বন্রুকদ্দি র্াত্রা কববতা িুকল বািকব বন্রুকদ্দি 

র্াত্রা ককর। েুন্ীবত বেবফবলে সরাগীর িাত িকর বাব়ে তযাগ করকত কেলা বববাবিত 

পুরুকষর গলায় োলা সদ্য়, বীবর্ সোবিকতর সিাকগর বিকার িয়।  

সদ্ি কাকলর েবকচকয় ব়ে প্রিাব সর্যাবতবরি সদ্বখকয়ক ন্ অপিাবয়ত েোকর্র েুস্থ 

েম্পকযগুবল কীিাকব সিকঙ্গ র্ায় – বািকব চ়ো সরাকদ্।  

ক) দ্াম্পতয অবক্ষয় সদ্খা র্ায় বিবন্ার্ রুবচর োংোকর। পাবরর্াত িীবির ঘকর সর্ 

বিবন্ার্ বন্কর্ই একবদ্ন্ বকল িীবির েকতা রুবচ র্বদ্ তাকক স ক়ে র্াকব, তািকল সে 

বক করকব সিকব পাকব ন্া। সেই বিবন্ার্ র্খন্ শুন্ল চারু রায় তার স্ত্রীর েকঙ্গ অন্তরাং 

িকয়ক , তখন্ আপে প্রবণতা লক্ষয করা র্ায় তার েকিয। তারও ঘকরর দ্াস্মপতয েুখ 

িাকলা সবািা র্ায় ববিুর েুকখও।  

খ) সেৌন্দর্য অবক্ষয় – সপ্রে ন্য় িরীর, অনবি সপ্রকেও োন্বেক েম্মান্, উকত্তর্ন্া 

র্াকক, বকন্তু বিবন্ার্ বীবর্র সপ্রকে শুিু িরীকরর গন্ধ পাওয়া র্ায়। 
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গ) োন্বেক অবক্ষয় – োনু্কষর েেি র্ীববওন্ রু্ক়ে র্খন্ িতািা ববিন্নতাকবাি 

েূলযকবাকির অবোন্ন্া ঘকি, র্খন্ সকাকন্া আকলার ইশ্রা সন্ই। োনু্কষর স্বপ্ন িয় ন্া 

পূরণ, অোেয আর বযররর্তার গ্লাবন্ তাকক বঘকর রাকখ, তখন্ই ববকার র্ন্ম সন্য় 

োনু্কষর েকন্র গিকন্। সক গুি আোকদ্র িাষায় োন্বেক িারোেযিীন্। র্বদ্ও সে 

ববকবক। সেই সক্ষকত্র েোকর্র ববকবক বন্কর্ অিিঃপবতত বন্কর্র োংোকর ন্া েন্ বদ্কয় 

পরস্ত্রীকদ্র িপবককন্সর কববতা আওরাই সে র্াকন্ চারু স্বিাকবরই সলাক, অর্চ সববীকক 

তরুণী বয়কে সেই চারুর কাক  পা াকব। পাাঁচু িাদু়্েীর েযাকের্ বলবন্কক োিন্া – 

েেতা বক কার্ ককর, সক গুি র্াকন্িঃ বকন্তু সববীকক সর্ল সর্কক সফরত আন্ার 

পরবপতা বিোকব ওই কাকর্ কন্যাকক সেই পা াকব অবক্ষবয়ত েোকর্র ন্গ্ন রূপ আর 

কীিাকব সদ্খাকন্া র্ায়।  

 সদ্ি কাকলর গিীর প্রিাব সর্যাবতবরকির েকিয সদ্খা সগক  বকলই তাকক কে 

েোকলাচন্ার েুকখােুবখ িকত িয়বন্ – বকন্তু ন্ীরব দ্িযক এই োনু্বি খযাবতর বচন্তা ন্া 

ককর ববন্া িূবেকায় েোকর্র কদ্র্য র্ঞ্জালকক তুকল িকরক  – এই সিকব র্বদ্ োনু্ষ 

েকচতন্ িয়। বতবন্ আোর োবিতয র্ীবন্, আোর উপন্যাে, এ বলখক ন্। -  

“সেবদ্ন্ ‘বাকরা ঘর এক উক ান্’ বন্কয়ও ন্ান্া েিল কে আক্রেণ করা িয়বন্। ববদ্গ্ধ 

পা ককর েকিয সকউ সকউ এই উপন্যাকে বন্ন্দার সোচ্চার িকয় উক ব কলন্। তাকদ্র 

বিবয অকন্কিাই এইরকে – ব িঃ এই েুবৃিত উপন্যাে বলিকত সর্যাবতবরিকক অকন্ক 

পবরশ্রে করকত িকয়ক  েকন্ধি সন্ই। এবাং এই গ্রকন্থ বন্িঃেকন্ধকি র্কর্ি বিল্প শন্পুকণযর 

পবরচয় বদ্কয়ক ন্। বকন্তু তার েব শ্রে েব শন্পুণয বযর্যতায় পর্যববেত িকয়ক । 

প[রবতিার এেন্ েেযাবন্তক অপচয় েচরাচর সদ্খা র্ায় ন্া। বতবন্ শুিু অন্ধকাবর 

সদ্কখক ন্ বন্কর্ সর্েন্ আকলা সদ্খকত পান্ বন্ ব ক সতেন্ই তার এত গুবল চবরওকত্রর 

েকিয একবি সকও বতবন্ আকলার পকর্ উৎত্রকণর পকর্ বন্কয় সর্কত েক্ষে িকলন্ ন্া। 

এর সচকয় দু্কখর আর বক িকত পাকর।”- েুতরাাং বন্র্স্ব িবঙ্গকত দৃ্ি সলখন্ী চালক 

সর্যাবতবরিন্ার্ একর্া সর্েন্ েকন্ধিাতীত, সতেবন্ তার সলখা সেই েেকয়র প্রািান্য 

দ্বলল – একর্া অন্স্বীকার্য ।  
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১২.২ বাকরা ঘর এক উক ান্ উপন্যাকে উপকাবিন্ী ও 
অপ্রিান্ চবরত্র 
বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ েেযকালীন্ সলখক সগািীর েকিয েবয শর্যি ব কলন্ সর্যাবতবরি ন্ন্দী। 

(১৯২৯-১৯৮২)।এই সগািীিুি ব কলন্ েকন্তাষকুোর সঘাষ, রোপদ্ সচৌিুরী, রোপদ্ 

সচৌিুরী, ন্করিন্ার্ বেত্র, ন্ারায়ণ গকঙ্গাপািযায়, ববেল কর, বারীিন্ার্ দ্াি, প্রাণকতাষ 

ঘিক, েুকবাি সঘাষ। একদ্র েকিয সকউ একেব কলন্ উত্তরবকঙ্গর চা বাগান্ সর্কক, সকউ 

একলন্ ফবরদ্পুকরর গ্রাে সর্কক, সকউ একলন্ দূ্রবতযী িির সর্কক। এই কালপকবয 

েেকয়র গবত দ্রুত, পবরকবি অবস্থর ও বন্য়ত পবরববতযত, চারবদ্কক িবাংে আর 

অবক্ষকয়র পািাপাবি োংগ্রাকের ন্বর্ীবকন্র বাণী উচ্চাবরত। ফযাকন্র গন্ধ, বারুকদ্র 

গন্ধ, ে়োর গন্ধ, রকির গন্ধ রু্দ্ধ দু্বিযক্ষ দ্াঙ্গা এরই েকিয পা সফকল এবগকয় চকলব কলন্ 

সর্যাবতবরি বিতীয় ববিবরু্দ্ধ েেকাকল। তকব সর্যাবতবরি ব কলন্ েবযাকর্ ন্াগবরক 

সলখক। সলখক বন্কর্ই স্বীকার ককরন্ – তাাঁর রচন্ার ববষয় োনু্কষর েুখ দু্িঃখ, শন্রািয 

বন্িঃেঙ্গ আত্মার কান্না, পাপ-পুকণযর িান্াকপাক়েন্ স্থান্ সপকয়ক  তাাঁর রচন্ায়। সেকক্ষকত্র 

বন্ ক ববির্যগত ন্য়, অন্তকলযাক বা সচতন্ অবকচতন্ অন্তবযতযী অবকচতন্ েকন্ তাাঁর 

গিীর রিেয উদ্ধার ককরক  তাাঁর সলখন্ী। বতবন্ অবিন্ব িাষা বযবিার ককর চবরত্র 

গুবলর েুকখাি ব াঁক়ে অবয়ব তুকল িকরন্।  

উপন্যাে সর্যাবতবরকির সকান্ বিন্ন ঘিন্া ন্য়, ববকিষত তাাঁর তৃতীয় উপন্যাকে 

েেকালীন্ অবক্ষকয়র পূণযাাং বচত্রবি িরা পকরক  সলখককর স্বিাব েুলি বন্কেযাি 

শন্বযবিক ববকিষকণ। ঐ কাবিবন্ বন্কয় বতবন্ স ািগল্প বলকখক ন্ তা িয়কতা শববচত্রযিীন্, 

বকন্তু ‘বাকরা ঘর এক উক ান্’ আগাকগা়ো পাক াককর সকৌতুিল িকর রাকখ িবন্ককর 

ব লার েকতা। কারণ ববষয় ও বয়ন্ শন্পুকণযর োর্যক োরু্র্য। োিন্ ঘকি এই 

উপন্যাকে। রু্গ বচত্র এই উপন্যাে। উপন্যাকের অন্তেযিকল এবাং ববিযেিকল শুিু কাবিবন্র 

েোিার – সকান্িা প্রিান্ সকান্িা উপকাবিবন্ সবািা দ্ায়। তাই বাকরা ঘকর আলাদ্া 

সকান্ কাবিবন্ওই সন্ই, প্রিান্ ও অপ্রিান্ বেকলই একিা রু্গকক একিা েোর্ 

বববতযন্কক ফুবিকয় তুকলক  সেখাকন্ অপ্রিান্ চবরত্রই একিা চাবলকা িবি। সলখক 
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উপন্যাকের গ ন্ সকৌিকল এক সলখ বচকত্রর োিার্য বন্কয়ক । ঘব়ের কািার েকতা 

সলখক চবরত্র গুবলর ববকাি ককরকিন্। বাকরা ঘকরর উপকাবিবন্কত, আলাদ্া ককর গুরুত্ব 

পায়, বককিার বককিারীর চবরত্র। কারণ তারা িববষযকতর ন্াগবরক, অর্চ তাাঁর 

অন্ধকূকপ; তািকল সগািা বাাংলা বা সগািা েোকর্র অবস্থা সকান্বদ্কক একগায় সে বিবয 

েুস্পি। বককিারী চবরকত্রর েকিয সববী গুি অবদ্বত পাবচ সিবপ েয়ন্া। বককিার চবরকত্রর 

েকিয িুবলা সন্পলা কানু্ েুকুল রনু্। উপকাবিন্ীকত েন্তাকন্র বপতৃিূবেকা বাকরা ঘকরর 

ন্াগবরক কতিা অক্ষে সেই পবরচয়ও আেরা পাই- বাবী, কানু্ন্ – সকদ্ার গুি,  প্রীবত, 

বীবর্ – িুবন্ বাবু  অবদ্বত – রকেি  পাচী – পাাঁচু িাদু়্েী েয়ন্া – বলাই েঞু্জ – 

বিবন্ার্ কানু্ রাণী েেতা োিন্া অর্য় িিাাংক বন্লীো চান্ েুেু িুবলা সপল্লা – 

ববিুোস্টার। উপকাবিন্ীকত প্রর্ে ঘকরর অবিিান্ কেলা গাঙু্গবলর। দ্াঙ্গার পর ন্ারীকদ্র 

েকিয কতিা বববতযন্ সদ্খা সদ্য় তা এই উপন্যাকে উপবস্থত। তারা আর অবগুবিত 

র্াককত চায় ন্া। পুরুকষর োকর্ পা বেবলকয় অর্য উপার্যকন্ স্ববন্িযর িকত চায়। েব ন্ারী 

অর্য আকন্, সর্ েৎ পকর্ তা ন্য়, বকন্তু তবু োংোকরর প্রকয়ার্কন্র তাবগকদ্ পকর্ 

ন্ােকতই িয়। বাকরা ঘরকতর বাবেন্দা কেলা স্বাস্থযবতী, স্মািয, বিবক্ষতা, সপিায় ন্ােয 

তাাঁর আচরকণ প্রবতকববি েুলি বযবিাকর আেরা েুগ্ধ। বস্তুত বাকরা ঘকরর বিক্ষা রুবচ 

েম্পন্ন েূল ন্ারী েুরুবচর পকরই কেলার স্থান্। অর্চ এই ন্ারীকক পুরুষ ন্ারী োকি 

োকি েিয করকত পাকর ন্া। সক গুিা র িাষায় – বে ইর্ সন্া সোর দ্যান্ সববুকে। (৪ 

অিযায়) 

আর প্রিাত কণার িাষায় – েক্ষীন্ারী বকন্তু এই সেকয়বির উপকাকর কেকববি ববি 

বােী লািবান্ িকয়ক । িুবন্ বাবুর োব র িাাঁক েন্তান্ সদ্র েকিয বীবর্কক সেই কার্ 

রু্বিকয় বদ্কয়ক । বিবন্ার্ েুরুচী – লাইর্ল এর কর্া বকলক । কেলার োংসৃ্কবত েন্স্ক 

সেই েুরুবচকক বদ্পালী োংকঘর েদ্েয িওয়ার প্রিাব সদ্য়। আলাপী োন্বেকতার র্ন্য 

েুরুচীর োকর্ ববির বককিার বককিারীর োকর্ আলাপ করাই সে – ই কেলা ববির 

প্রবতবি কাকর্ দৃ্কিয অদৃ্কিয বতযোন্। সর্েন্ বকরকণাকক েুরুবচ আিা িার বদ্কল, কেলা 

সরিকন্র কর্া বকল হুবিয়ার ককর। অন্যবদ্কক প্রীবতর ো িািার বগবন্ন র্খন্ িগ়ো 
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বাাঁকি সিবলকফান্ চাকবরকক সকি ককর কেলা িািার বগউবন্নকক উপকদ্ি সদ্য় িদ্র্ 

িাকব কর্া বলার র্ন্য। বীবর্কক বন্কর্র একাউন্ট সখালার পরােিয সদ্য়। অর্চ রুনু্ ও 

বিবন্াকর্র কাক  কেলার সকাকন্া দ্াে সন্ই। রনু্ তাাঁর সপ্রবেকা েয়ন্া সক বকল, 

‘কেলািা এককবাকর বাকর্ সেকয় স াাঁকি রঙ োকখ আর ন্াবক েুকর সিকন্ সিকন্ কর্া 

বকল ও কখন্ও িাল সেকয় িকত পাকরও ন্া। (অিযায় ৮) 

অন্যবদ্কক ববির উক ান্ সিাাঁয়াকক সকি ককর কেলা কাকর্ ফাাঁবক সদ্য় এবাং বববন্েকয় 

ববিুর স্ত্রীকক চা খাওয়ায় – বকন্তু এই ন্ারীর কার্ বিবন্াকর্র প ন্দ ন্য়, িয়ান্ক 

ফাবকবার্ সেকয়তা েতলব বার্।’  

কেলাও আিুবন্ক অবক্ষকয়র বিকার। সেই কারকণই েুরুবচ এত বিবক্ষত িকয় ইসু্কল 

বিবক্ষকা এিা তাাঁর অপ ন্দ। অবফকের চাকবরকত সে আরও সববি োইকন্ সপত এিা 

তাাঁর েত। কারণ কেলার েকত – ‘এ বদ্কন্ এই দু্বদ্যকন্ এতিা রুবচ বাগীি িকয় লাি 

বক, আকরা কিি পাওয়া  া়ো।’ (অিযায় ১০) 

তকব েুকখ র্াই বলুক সে তাাঁর েকন্ ন্ারী বচত একিা আকরাপ সর্কক সগক । সেকয়তা 

সর্ৌন্ সপ্রািাক্ট সর্যাবতবরিই কেলার েুখ বদ্কয় ববলকয়ক  – “সকন্ন্া বকুল সর্কন্ক , 

স্বাস্থযই সেকয়কদ্র ব়ে েম্পদ্, অস্ত্র সর্ সেকয়র িরীর েুন্দর ন্া, তার সেকয় র্ন্ম বৃর্া। 

কর্ার সিকষ কেলা একিা স াি বন্িঃশ্বাে সফলল এবাং অকন্কিা বন্কর্র সম্নই সিষ 

বদ্কক কর্ািা বল।” (১৬ অিযায়) 

এই বাণীই কেলার র্ীবকন্ সচারাকস্রাত বকয় আকন্। তাই প্রকাকিযই ববিবােীকদ্র 

োেকন্ বববাবিত বিবির বাবুকক বন্কর্ রান্না ককর খাইকয়, োরা দু্পুর এক ঘকর র্াকক। 

িববষযকতও আেরা সদ্বখ এই বিবির বাবুর অপ্ররকর্র র্ন্যই কেলা তাকক সকািয 

েযাকরর্ ককর।  

বাকরা ঘকরর োত ন্ম্মবর ঘকরর বাবেন্দা ববেল িালদ্াকরর োংবক্ষি অবস্থান্ উপন্যাকে। 

স্ত্রী বিরণকক বন্কয়ই ববেকলর স াি োংোর। উপন্যাকের প্রদ্াহ্ন চবরকত্ররা বিবন্ার্ ও 

রুবচ র্খন্ ববিকত আকে, সেই রাকতই ববেকলর োকর্ পবরচয় ঘকি পা ককর। ১০ ন্মবর 
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ঘকরর বিু বকরকণর োকর্ রকেি বগবন্নর আিা বন্কয় র্খন্ তকয ববতকয চকল, তখন্ 

প্রের্র বদ্বদ্ো বচৎকাকর ববি বােীর সচাখ পক়ে ববেকলর ঘকরর উপর। ববেল তাাঁর 

র্বালান্ী কয়লা ঘকরর উপর ন্া সরকখ বারান্দায় রাকখ। বকন্তু অিাকবর তা়েন্ায় বলাই 

এর বউ আচকলর ফাকক সেই কয়লা চুবর ককর আকন্। এই বন্কয় বাকরু্কদ্ধ বলি িয় 

বলাই। উপন্যাকে েিযপকবয ববেল ফযাক্টবরর  ািাই কেযী বকন্তু বউ এর উপর তাাঁর িােন্ 

সর্ককই র্ায়। পুকর্ার িকন্খাবল িা়েই িীরণ ব াঁক়ে সফলায় ববেল রাকগ বকল – ববল 

কত ব়েকলাককর বি তুবে সর্ ব কর বতন্ সর্া়ো ককর কাপ়ে লাগক , অযাাঁ বকলা তুই বক 

ইকি ককর এেব কর  ন্াবক, পরীক্ষা কর  িাতার কত িাব়ে বককন্ বদ্কত পাকর, 

একবার সদ্বখ?” এই ঘিন্ায় বিরকণর কান্না তাকক একতূকূও িকপা়ে়েষ সকাক়েণী, 

সবাক়োঞ িা়ে সোকি ‘একিাব সেকয় োনু্ষকক সলািার র্াবল প়েকত সদ্ওয়া উবচত। 

ন্য়কতা চবি।‘’(অিযায় ২২) 

সিাে তলার আগুন্ সদ্খকত বগকয় বিরকণর অোবিান্তায় ববেকলর ঘর সর্কক কাোকরর 

র্ালা চুবর র্ায়, এই র্ালা সত ববেল প্রবতবদ্ন্ িাত সখত – ফকল সিাে তলার আগুন্ 

বিরকণর ঘকর র্বকল অন্য োত্রায়। উপন্যাকে ৪১ পকবয আেরা সদ্বখ ববেল পকক্র 

আক্রান্ত – ‘ববেকলর শুিু স াি ন্য়, গাাঁকয় েুকখ ব়ে গুবি সদ্খা সগক , কাল তাকক 

িােপাতাকল সর্কত িকব।’অর্যাৎ ববিকত আর একর্ন্ ঘর  া়ো িয় বন্র্ িাগযাকাকির 

র্ন্য। ১২ ঘকরর েবকচকয় প্রিাংেন্ীয় ও এই রকে েোকলাবচত বাবেন্দা রকেি আি 

ন্ের ঘকরর বাবেন্দা। কুবলয়া িযাাংরা ববির পর ব়ে রািার পর বকন্তু গবলর বিতকর 

রকেকির বন্র্স্ব সদ্াকান্। ইকলকবেক ঘুবি ন্া র্াকায় সদ্াকাকন্র োেকন্র বদ্ক অন্ধকার 

– ‘বিেবিকে একিা সকরবেকন্র বাবত র্বলক  সরসু্টকরকন্টর সদ্ওয়াকল। দু্কিা ল্মবা সবঞ্জ, 

একিা সককরাবেন্, কাক র সিববকল কাাঁচ পরাকন্া দু্বতন্তী বিকন্ বক ু েুব়ে ববসু্কত ও 

বিকন্র চাকবত োবর্কয় বক্ষবতকির চাকয়র সদ্াকান্ ‘’-  ন্াকেই বক্ষবতি োবলক, বকন্তু 

প্রকৃত সদ্াকান্ রকেকির। তকব এই বক্ষবতকির সদ্ৌলকতই সকদ্ার গুি বয়েবন্ধ উিযব 

সেকয় সববী সদ্াকাকন্র কেযচারী। সেই কারকণই োিারণ বযঙ্গ ককর বকল, - “সচৌরঙ্গীর 

চাকয়র সেে োকিব সেকয় োনু্ষ সর্েন্ খকদ্দরকক চা একন্ সদ্য়… ন্া িকল বাবুরা বি়েকব 

সকন্? েিু ন্া র্াককল সিােরা আকে ন্া। ”(অিযায় ৮) 
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উপন্যাকে রকেকির োকর্ বিবন্ার্ ওপা ককরচ োক্ষাৎ িয় এই চাকয়র সদ্াকাকন্। রকেি 

খুব কেয , সেই কারকণই কাকর্র ফাাঁবক বা সদ্াকাকন্র অবস্থায় সে ববরিও, সববীকক 

সে েবযদ্া োবিান্ ককর, কারণ সদ্াকান্ সর্কক প্রায়ই সকক ববসু্কি চুবর িয়। এর 

বপ কন্ বক্ষবতকির েম্মবত আক  র্াকন্ সে। তবুও িাই গবন্ডবদ্ধ করার র্ন্য এই িুকু 

ক্ষবত সে স্বীকার ককর। আবার সদ্াকাকন্র ের্যাদ্ার বযাপাকর সে েবযদ্া োবিান্ী – কুবল 

েরু্করর র্ন্য ত্ররুইবি বন্ককতন্ সখালা িয় বন্।‘ 

 পাাঁচু িাদু়্েী সবিযা বাব়ে র্াওয়া সত বেবফবলে র্াকায় চাকয়র সদ্াকাকন্ তাাঁর প্রকবি 

বন্কষি। উকটাবদ্কক পাাঁচুর বিবয – রকেি িারাের্াদ্ার খুব বার িকয়ক  (চবল্লি 

অিযায়) 

শুিু বাদু়্েী ন্য়, ববশু োস্টাকরর কাক  অেিয রকেি। কারণ স কল কানু্র সদ্াকান্ 

সখালার র্ন্য ববিু বাবু বক ু িাকা িার চায়, রকেি বদ্কত অস্বীকার করকল ববিুর উবি 

– ‘পাপ বাপকক  াক়ে ন্া’।  

বস্তুত রকেিকক সকি ককরই উপন্যাকের সন্ৌকা চাবলকয়ক ন্ সর্যাবতবরি। প্রিান্ চবরত্র 

বিবন্াকর্র আবর্যবক োংগবত আকে রকেকির িাত িকর। আবার ববির োবলক 

পাবরর্াকতর িান্িাত এই রকেিই। বলাইওককও ন্তুন্ র্ীবন্ সেই দ্ান্ ককর। 

পাবরর্াকতর শুিু বযবো ন্য়, অন্য তৃবির কাকর্ েিায়ক ব ল এই রকেি। তাাঁর 

সদ্াকাকন্ অেকলর র্খন্ ১৯ িাকা বাবক র্াকক, রকেি তাকক প্রিাব সদ্য় তাাঁর স্ত্রী 

বকরণকক পাবরর্াকতর সগবঞ্জ কারখান্ায় ঢুককত, র্বদ্ও অেল সেই কর্ায় কণযপাত 

ককরন্বন্। পাবরর্াকতর ইকলকিকন্র কার্ এবাং সচারাকারবাকরর রকেি র্খন্ আবর্যক 

োংগবত উিযকব তখন্ ববির সলাককদ্র কাক  সেই একোত্র েোকলাচন্া সর্াগয। পাাঁচু 

িাদু়্েীর েকত, রায় োকিব আর তাাঁর স কল করক  পুকুর চুরু আর রকেি করক  খান্া 

সিাবা, বকন্তু পাবরউর্াকতর উওবি – ‘ব্রাইি কযাবরয়ার ব ল, বযবো বাণীর্য এিা ওিা 

েবই েুন্র বুিত। ঘিন্াচকক্র এই পাবরর্াত রকেকির েৃতুযকত এতিুকু দু্িঃবখত িয়বন্, 

কারণ তাাঁর িাকত তখন্ বিবন্ার্ সপৌঁক  সগক । অর্চ এই পাবরর্াতই রকেকির 

পরােকিয বচাংব়েঘািার বরফ কল ববেকয়। রকেিকক তাই একেেয় আফকোে করকতয 
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সদ্বখ – ‘পাাঁচু িাদু়্েী, ববিু োস্টার, িািার আোর িত্রুেিাই, বকল সব়োকি আবে রাই 

োকিকবর দ্ালাল।’’ 

বিবন্াকর্র কাক  রকেিব়োব়েই কেয , বেতবযায়ী, এবাং িববষযতদ্িযী, এক কর্ায় 

োবিান্ী সলাক (অিযায় ১৮) 

অন্যবদ্কক োিারণ সলাকক তাকক চাোর বকল কারণ  সে বেকন্ো েদ্ বেগাকরকির িাকর 

কাক  সন্ই বকল। রকেি বন্কর্ও সেকর্া র্াকন্। িয়কতা সেই কারকণ বিবন্াকর্র োকর্ 

আলাপ িয় পবলবের পাকেযকন্টর আিায়- “অবেয়কক খবর সদ্ব পবলবে ককর বন্কয় 

র্াকব। এই রকে এক প্রবতিূ বেকত্রর েৃতুয েিাবাববক িাকবই সিারকগাল সতাকল 

খবকরিাই এখাকন্ ব়ে। আগুকন্র িলকা  ব়েকয় বদ্কয় দ্েকা িাওয়া বয়, গা  পালা 

সিকঙ্গ অরকণয ি়ে ওক , সতেবন্ সেই িীষণ েতবাদ্ শুকন্ েি উক ান্ সককপ উ ল।” 

(অিযায়ত চবল্লি) 

েবল্লকার আতযন্াকদ্ েককলই খবরিা র্ান্ল, সববীকক সকি ককরই বক্ষবতিগ রকেিকক 

দ্া বদ্কয় সককি সফকলক । উপন্যাকের েুগ্ধ পবয সর্ককই সববীর প্রবত রকেকির দৃ্বি 

আেরা র্াবন্। বয়েবন্ধ সববীকক বরাবরই রকেি একিু অন্য সচাকখ সদ্কখক  – এক 

দৃ্ষকত রকেিরাই িক স াঁ়ো তাাঁর িাাঁিু সদ্খক  – (অিযায় ১৯) 

রকেি সর্র অন্য় ন্ারীকত আেি, সে কর্া আেরা পাাঁচু িাদু়্েী ও তাাঁর স্ত্রীর 

ককর্াপকর্কন্ র্ান্কত পাবর। ববিকত সববীর োর আত্মিতযা, সববীর িাই রুনু্র িেৃতুযর 

অকপক্ষা রকেকির খুন্ একিা ব়ে ঘকিান্ার রূপ িারণ ককর। সেই অনু্িূবতকত 

সর্যাবতবরিন্াকর্র কলে চকল – ‘অবিয িয়িা এই বাব়ের সলাককর সববি। বাকরা ঘকরর 

একর্ন্ বাবেন্দা খুন্ িকয়ক ... একিা কর্া েরক  ন্া কাকরা েুখ বদ্কয়। িতভ্রম্ভ... বস্থর 

িব।‘(অিযায় ৪০) 

রকেিকক সলখক এাঁককক ন্ বুবদ্ধ ও ি তার েকঙ্গ। সলাকবি শুিু বন্কর্র বযাপাকরই 

ওয়াবকবিাল ন্য়, বাকরা ঘকরর সলাককর গল্প সে র্াকন্। পাাঁচু িাদু়্েীর সেলুকন্র 

ইবতিাে, সিখর িািারকেকয় েুন্ীবতর ইবতিাে, ববিু োস্টাকরর পাবরবাবরক ইবতিাে, 
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বিবন্ার্ েুরুবচর দ্াম্পকতযর িগরা এবাং ববির োবলক পাবরর্াকতর দ্াম্পকতযর 

বচবতিােও তাাঁর ন্খ দ্পযকন্। উপন্যাে প়েকত প়েকত আোকদ্র েকন্ িয়, রকেি সর্ন্ 

উৎে এবাং বিবন্ার্ োাংবাবদ্ক আেরা শুিু পা  ককর চকলব । সেই কারকণ এই োনু্িী 

িয়এ ওক  এক ববকিষ বযবিত্ব আইকন্। তাই োিারণ সলাক বিন্বন্ার্ি ও বলাইকক 

সদ্কখ বকল ‘এক রকেি সগক  আর এক রকেি গবর্কয়ক । লো সলাকবি একগাল সিকে 

সবকি সলাকবিকক বকলব ল এ তল্লাকিও রকেি সদ্র অপিাব িয় ন্া। (৪০ অিযায়) 

এখাকন্ই রকেি িকয় ও া েককলর সচাকখ সর্েন্ িউএর সতেন্ই ববষ্মকয়র।  

বাকরা ঘকরর এক বাবেন্দা সিখর িিার ও তাাঁর স্ত্রী প্রিাবপণা তাকদ্র এক োত্র কন্যা 

েুন্ীবত  া়োও আর এক েন্তান্ বেনু্টর কর্া উকল্লখ উপন্যাকে আকলাবচত িকয়ক  – 

সিখর িািার উিাস্তু, পাবকিান্ সর্কক একেক ন্। তকব িারতবকষয তাাঁর স াি 

বিকেকপন্োরী বন্কয় খুব খুবি বতবন্, রািার ওপর কাাঁ াল গা তলায় তার একিা 

বিেকপন্োরী। ‘োইন্কবাকিয িািাকরর ন্াে বিবন্ার্ বচকন্ক । একখান্াও পুকর ন্য়, 

আলোবরর ন্ীকচিা সিকঙ্গ সগক ...কার্ বদ্কয় োেকন্র দু্বদ্ককর েুখ বন্ধ ককর রাখা।’  

(অিযায় ৭) র্বদ্ও বতবন্ বােস্থান্ েম্পককয একিুও খুবি ন্ন্- ‘এই ববি। িূকলা, েিা, 

োব , ন্দ্যো পচাগন্ধ সিাাঁকা োনু্ষ। ’  

তবুও বতবন্ আিাবাদ্ী – ‘পাগলা িািার ওিাকর, একিা ককলরা সকে...র্ানু্য়ারী 

সফব্রুয়ারী, সফব্রুয়াবরর োিাোবি সর্কক শুরু িকব, সর্ন্াকরবল তাই িয় – র্লিা’ 

সর্ন্াকরবল তাই িয় – র্লিা র্খন্ পচকত আরম্ভ ককর, োক  সপাকা র্ায়, কবপকক 

সপাকা, সবগুকন্ সপাকা – খারাপ আর র্াকিতাই খাদ্য সর্কক এেকবর অেুকখর েৃবি’। 

(১৮ অিযায়)ককলরা রাকগর এতবক়ো প্রতযািী ব়ে একিা সদ্খা র্ায় ন্া।  

েুন্ীবতর োবেককর পর অকন্ক েেন্ধ আকে বকন্তু বাকরা ঘকরর পবরকবি অস্বাস্থযকর 

পবরকবকির র্ন্য িাকলা ঘর, েুপাত্র সেলা িার। তাই স্ত্রী প্রিাতকণার পরােকিয বতবন্ 

একিু তা়োতাব়ে স্থান্ বদ্ল করকত চান্। সেকক্ষকত্র তাাঁর পেরাও িাল িকব। কারণ 

তাাঁর কাক  খবর আক  – “িাবলগঞ্জ বাবলগঞ্জ ন্া সিাক, আি গ়েপা়ে বাগবার্াকরর 

বদ্ককও চকল সর্কত পারকতন্ সতা অযাকোবেকয়িন্িা িাকলা সপকতন্, িয়কতা পেরাও 
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র্েত িাকলা।”(অিযায় ৪)কারণ তাাঁর োোকতা িাই ওখাকন্ই গাব়ে বাব়ে ককর 

সফকলক । তকব সর্কল,  ুকতার কাোর কুকোর িাল কযান্ ইউ বববলি ... সবকলঘািায় 

আোর সদ়্ে িার্ার িাকার ওষুকির দ্ােই পাওন্া আক ...কর্কন্টলেযাকন্রা সখকয়ক ন্... 

(অিযায় ১৪) বকন্তু ববিয়ােীকদ্র কাক  পাত্তা ন্া পাওয়ায় িািাকরর োকর্ সক গুি 

বন্োলী পাচু িাদু়্েী সকান্ সর্াগাকর্াগ সন্ই। উলকি ববিুকক আত-আন্া, এক িাকা িার 

ন্া সদ্ওয়ায়, োস্টার তার ন্াকে দু্ন্যাে  ়োয় বার্াকর। প্রচন্ড সক্রাকি সিির বকল ওক ন্ 

– “ঐ ববিুোস্টাকরর িাাঁক, ব ক আক , একবদ্ন্ একিাকক ককলরা দূ্কর র্াক সপকির 

অউকখ িুগকত সদ্বখ ন্া... আবে একক ববল চাষাকঢ় স্বাস্থয।” 

সিখর িািার োিারণ েিযববত্ত, অত েোকলাবচত িত অযাাঁ, ইন্তু স্ত্রী প্রিাতকণাই তাকক 

বব়েেন্াই সফকল/ প্রীবত েুন্ীবতকক সিবলকফাকন্র চাকবরর কর্াবলকত, ববিকক োর্ায় 

তুকল গাবলগালার্ ককর প্রীবতর োকক, িািারবগন্নী। প্রিাতকণার োরা উপন্নযাকে 

একিাই বাণী, েুন্ীবতর ববকয় – র্া ববিবােীকদ্র চকু্ষসূ্থকলর কারণ িকয় দ্াাঁ়োয়, ঘিন্া 

ক্রকে তার এক খু়েতুকতা িাই েুিীর এ বাব়েকত আন্াকগান্া শুরু ককর। রকেকির কাক  

আেরা র্ান্কত পাবর – ‘অকন্ক সতল সখকয়ক ন্ িািাকরর বগবন্ন। েুিীকরর োর্ায় িাত 

বুবলকয়... সিিবক ো  আর িাপার বার্াকরর ব়ে ব়ে গলদ্া বচাংব়ে সিকর্ক ন্।’(৩১ 

অিযায়) ফলেবরূপ েুিীকরর োকর্ অকন্কবদ্ন্ র্াবৎ েুন্ীবত সরসু্টকরন্ট, বেকন্োিকল 

সগক । বকন্তু একবদ্ন্, সিখর িািার কাকরন্ত ইবন্ফরকেিন্ আকন্, েুিীরকক বর সতা 

করাই চকলই ন্া বরাং সেকয়র োকর্ বেিকত সদ্ওয়া উবচত ন্য় ‘কারণ েুিীকরর অেুখবি 

র্বিল। েমূ্পণয রূকপ আকরাগয িকয়ক  বকন্া উোপদ্বাবু ব্লাি একর্াবেন্ ন্া ককর 

বলকত পাকরন্ ন্া।’ (২৭ অিযায়) 

বকন্তু প্রিাতকণা অপারগ। তার েকত, সেকয় িুবক বন্কল বচন্তা বককের। সিখর িািাকরর 

দ্াম্পতয দু্িঃখ এখাকন্ই – কান্িাবরকন্র র্া বেম্পিে, বুক়োবয়কে প্রিাতকণা আর্ 

তাকতই িুগক । স্ট্রাং সেক্রযাল বির্ায়াস(২৯ অিযায়)। েুন্ীবত উপন্যাকের সিকষ 

েুিীকরর র্ন্য ববিতযাগ ককর ফকল লিায় িািার দ্ম্পবত্তওও বাকরা ঘর তযাগ ককর। 

প্রবতকবিী সক গুি বযাঙ্গাকর্য তাই বকল ওক - 



মন্তিয 

117 

‘িািাকরর সেকয়র বিবি সপকিকন্টর েকঙ্গ পালাকন্া, এককবাকর োাংঘাবতক বযাপার সর্। 

তার এ তল্লাকি প্রযাকবিে করাই েুিবকল িকয় পক়েকচ। তারাতাব়ে সপাাঁিলা পুিবল বন্কয় 

এখান্ সর্কক েকর বগকয় সিখর সতা বুবদ্ধোকন্র কার্ ককরক ।’(৪৮ অিযায়) 

বাকরা ঘকরর পাাঁচ ন্ের বাবেন্দা িকলন্ পাচু িাদু়্েী এবাং তার স্ত্রী র্কিাদ্া। পাাঁচু 

িাদু্বরর বন্র্স্ব সেলুে আক  ‘রািার পার হুকয় উবযিী সিয়ার কাবিযাং’... গবদ্ আাঁিা উাঁচু 

উাঁচু সচয়ার, চার সদ্য়াকল িাঙাকন্া সোিা সিে বািাকন্া ব়ে ব়ে আরবি কাাঁচ পরাকন্া 

আলোবরর চুলকাতার বলপ, কাাঁবচ বুরুি, সিবিাং সোপ, বক্রে পাউিার বিকব িকিক 

করক (১৮ অিযায়)।  

বাকরা ঘকরর বতন্ ন্ের বাবেন্দা ববিু োস্টার, ববির এই এক বযবির সকান্ পূবয ব কান্া 

সন্ই। সে বৃবত্তিীন্ বা সদ্ি স ক়ে কলকাতায় আকেবন্, েুরবস্থার কারকণই সে ববিবােী। 

স্থান্ীয় এক সু্ককল প়োকন্া এবাং গুবি ককয়ক বিউিান্ বন্কয় বতবন্ সবর্ায় বযি। ন্ায়ক 

বিবন্ার্ তার র্ীবন্ কাবিবন্ সদ্কখ বকলক  – ‘োস্টারকদ্র সদ্খকল আোর সঘন্না িয়।’ 

োরাক্ষ গাকল চাপ দ্াব়ে, েুকখ বাকর্ গন্ধ, এবাং অপবরষ্কাকরর র্াো কাপক়ে তাকক 

সদ্খকত আেরা অিযি। পাবরর্াত বগন্নীর েত তাই িয়ান্ক িাবিয এবাং বিবন্াকর্র 

িাষায় র্ন্তুর্াকন্ায়াকরর পবরণবত িকয়ক  োস্টার। 

ববিুোস্টার ও লক্ষ্মীেবণর সোি দ্িবি েন্তান্। পকর আকরা দু্বি োরা র্াওয়ার পর 

বতযোকন্ সতকরাতে গিযবতী লক্ষ্মীেবণ। এই অবিবক্ষত োন্বেকতার র্ন্য ববিুবাবু 

োংোকর দ্াবরদ্র্। অর্চ ববির সিখর িািার বার্য ককরাল করার কর্ায় ববিু কাক  এিা 

িয়ান্ক অপোন্ র্ন্ক েকন্ িয় বরাং দ্ািার তাকক িাকা িার ন্া সদ্ওয়ায় ববিু বাবুর 

বিবয ‘ঐ পাকাবির েকতা িাত পা ওয়ালা িািাকরর একবদ্ন্ ককরান্াবর র্কোবেবে বক 

ঐ িরকন্র োাংঘাবতক বক ুকত এিাক্ট ককর ি াৎ একবদ্ন্ েকর র্াকব।’ বিিু িািার ন্য় 

রকেি তার িত্রু। কারণ স কল কানু্কক বযবোয় ন্াোকন্ার র্ন্য ববিুবাবু রকেকির কাক  

িাকা চায়, বকন্তু রকেি অস্বীকার ককর। তাই রকেকির েৃতুযকত ববিুবাবু বযঙ্গ ককরন্ – 

‘পাপ বাপককও  াক়ে ন্া।’(৪০ পবরকিদ্) 
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প্রর্কে এই ববিু োস্টারকক বিবন্ার্ পা ককর র্কর্ি ববচক্ষণ েকন্ িকয়ক । কারণ বতবন্ 

একোত্র বকলক ন্ এিা ববি িকলও িদ্র্কলাককর ববি এখাকন্ সলখাপ়ো করার সরওয়ার্ 

আক ।(৪ অিযায়) অন্যবদ্কক তার স্ত্রীও িাকত িাকা সপকলই রবীিরচন্াবলী সিেচি 

রচন্াবলী সককন্ন্। বাব়ের বাচ্চারা েব  ়ো েুখস্থ বকল। অর্চ তবুও এই িদ্র্ পবরবার 

আর্ বাকরা ঘকরর কাক  িােযকর পাত্র। কারণ ববিু বাবুর অজ্ঞান্তার র্ন্য। অবতবরি 

েন্তাকন্র র্ন্য তাকদ্রেবােী স্ত্রীর েকন্াোবলন্য িয়, বকন্তু লক্ষ্মীেবণ দু্বযল, তাই আকপাে 

ককর বকল রুবচকক – বক করব বদ্বদ্। কতযার ইিায় কেয, স্বােী সেকয়কদ্র িেয। বকন্তু 

তবুও এই িদ্র্েবিলা োংোকরর প্রকয়ার্কন্ েব েুখ বুকর্ েিয ককর, অর্চ তবুও ববিু 

বাবু তাকক কে অপোন্ ককর ন্া। কখন্ও তাকক বেকন্োয় ন্াে সলখাকত বকল তাকক 

বযঙ্গ ককর, কখন্ও বা বাকপরর বাব়ে তুকল সখাাঁিা সদ্য়। োোন্য এক বাবলয সকৌকিা 

িারাকন্ার র্ন্য ববিু স্ত্রীকক বকলন্, এ েব স্ত্রী সলাককক র্ীবন্ত পু়েকয় োরকত িয়, বপক  

কাক র চযালা িাঙ্গকত িয়।(১৭ অিযায়)  

বিউশুবন্ আর বিক্ষকতা  া়োও পাাঁচু িাদু্ব়েকক বযবোর কাকর্ উৎোি সদ্ন্। 

পকরাপকাকরর র্ন্য ন্য়, কানু্র একিা গবতর র্ন্য। সর্ ববিুবাবু স কলকেকয়কদ্র 

সন্কিরুর বাণী সিান্াত আরাে িারাে িযায়, সেই োস্টারই েযাকের্ বলবন্ককর কর্া 

বকল। তকব সেখাকন্ অন্য বযবো চকল। কারণ ববিুবাবুর েকত এখাকন্ অকপাবর্ি সেি 

বন্কয় কারবার। বলকতই পাাঁচু বন্েরাবর্ িকয়ক । ... সর্েন্ সদ্বতা সতেন্ তার শন্কবদ্য 

োর্াকত িয়, তকব সদ্বতা েন্তুি র্াকক – িা িা। (অিযায় ৩০) 

উপকাবিবন্কত পাবরর্াত, চারু রায়, েকন্তাকষরা একেক  অনু্ঘিককর েকতা। বস্তুত তারা 

বািবকক েেয়কালকক তুকল িরকত সচকয়ক ন্, সর্েন্ বফল্ম সেকযার চারু রাকয়র বিবয, 

- ‘বললুয়া সর্কক আবে িবলকক সপকয়ব , বাপ োস্টার ব ক ন্য়, সিাকলর পবন্ডত, আকরা 

সগা়ো আকরা িীরু বকন্তু বক করকব এর বর বক োন্ ব়ে। বরান্গকরর েুবেতার বাবা 

সতা বরোচয স্কলার। সতেবন্ আোর েীরা বচত্রা পাবখ সবাে, সিবব রায়।’ সে কারকণই 

বকরণও পকর েুরুবচকক বন্কর্র র্াকল বন্দী করকত পাকর সে।  
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চারু রাকয়র েকতা স্বার্যপর ও েিুকলািী িকলন্ পাবরর্াত – বাকরা ঘকরর বাব়েওয়ালা। 

কুবলয়া – িযাাং়ো বাকরা ঘকরর ববিবি তার রায় োকিব পইতার সর্কক পাওয়া। অর্স্র 

েম্পবত্তর একবি কু্ষদ্র্ অাংি। বকন্তু এই েম্পবত্তকক সে আকরা বা়োকত চায়, তাই ববি 

সিকঙ্গ আবােন্ করা এবাং ইকলকিকন্ দ্াাঁ়োকন্া তার একোত্র সিাক িকয় দ্া়োয়। 

ক্ষেতা সকবিকরকণর র্ন্য রকেিকক কাকর্ লাগায়, পকর বিবন্ার্ বলাইওকক বি 

ককর। গকণাতাবন্ত্রক বন্বযাচকন্ সেখাল একাল লক্ষয করা র্ায়। এরই েকিয সক গুকির 

স কল তার চাপায় েকর র্ায়, বকন্তু অকর্যর সর্াক়ে সেই ববচার বন্ধ িকয় র্ায়। এলাকার 

োনু্কষর েকন্াকর্াগ সফরাকত শতবর রনু্ ন্াকে োংঘ – সেখাকন্ রনু্র সপ্রবেকা েয়ন্া 

েয়াবি েঙ্গীত গায় – ববন্য় সঘাষ বকলব কলন্ েিান্গকর িাকা বদ্কয় োনু্কষর ববকবক 

বুবদ্ধ, েন্ েব সকন্া র্ায়। পাবরর্াত তাই েওদ্া ককর চকল। 

িারউইকন্র অবিবযবিবাদ্ এই উপন্যাকে কার্যকরী িকয়ক  অবিকত্বর র্ন্য োংগ্রাে। বন্র্ 

অবিত্ব বর্ায় রাখকত বগকয় অকন্ক প্রাবণ বন্কর্র আকার আয়তন্ পবরবতযন্ ককরক ন্, 

র্ারা পাকর বন্ তারা পৃবর্বী সর্কক বন্বচহ্ন িকয় র্ায়। সর্েন্ িাইকন্াকোরাে। বাকরা 

ঘকরর সক গুি বন্কর্কক পবরবতযন্ করকত পাকর বন্। তাই তার পবরবার বন্বচহ্ন িকয় 

র্ায়। অর্চ ববিু োস্টার বন্র্ অবিত্ব বর্ায় সরকখক  সেই কারকণ অকন্ক েূলয সচাকাকত 

িকয়ক , তাই আেরা েিকর্ই বলকত পাবর, এই উপকাবিবন্গুবল এক একিা ইি র্ার 

ফকল বাকরা ঘর এক উক ান্ ন্ােক ইোরত গ ন্ েির্ িকয়ক ।  

১২.৩ অনু্িীলন্ী  
১) বাকরা ঘর এক উক ান্ উপন্যাকে েেকালীন্ সপ্রক্ষাপি বণযন্া কর। 

২) উপন্যাকের বন্বরকখ অপ্রিান্ চবরত্রগুবলর প্রােবঙ্গকতা আকলাচন্া কর। 

৩) ববিুোস্টাকরর চবরত্র উপন্যাকের ঘিন্াপরম্পরার বন্য়ন্ত্রকণ কতখাবন্ প্রিাব সফকলক । 

৪) বাকরা ঘর এক উক াকন্ েেকালীন্ সদ্িীয় পবরবস্থবত ও েিযববত্ত োংকি কীিাকব 

উদ ঘাবিত িকয়ক  আকলাচন্া কর।  
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১২.৪ গ্রন্থপবঞ্জ  
১) েোর্ আকলখযিঃ বাকরা ঘর এক উক ান্ – রানু্ ববশ্বাে, বঙ্গীয় োবিতয োংেদ্। 

২) বাাংলা োবিতয পবরচয়, পার্য চকট্টাপািযায়, তুলেী প্রকািন্। 

৩) বাাংলা োবিকতযর ইবতিাে, সদ্কবি কুোর আচার্য, ইউন্াইকিি বুক একর্বন্স। 
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একক- ১৩ বাকরা ঘর এক উক ান্ ও প্রিান্ চবরত্র  
ববন্যাে ক্রে 

১৩.১ বাকরা ঘর এক উক ান্ ও প্রিান্ চবরত্র বিবন্ার্ 

১৩.২ বাকরা ঘর এক উক ান্ উপন্যাকের ন্ােকরকণর োর্যকতা 

ববচার কর 

১৩.৩ অনু্িীলন্ী 

১৩.৪ গ্রন্থপবঞ্জ 

১৩.১ বাকরা ঘর এক উক ান্ ও প্রিান্ চবরত্র   
“শুিু বিল্পীর দ্াবয়ত্ব িক  সচাকখ আঙুল বদ্কয় সদ্খাকন্া অন্য বক ু ন্য়, প্রবতবাদ্ বা 

সলাগান্ ন্য়। কারণ আোর েকত সেিা বিল্প োংগত িকব ন্া। কারণ আবে েকচতন্ 

বিল্পীর কবেিকেন্ট বলকতও আবে তাই বুবি ” (কালপ্রবতো োক্ষাৎকাকর সর্যাবতবরি) 

শুিু বাকরা এক উক ান্ উপন্যাকে বিবন্ার্ বাবুকক আকা িকয়ক  বিল্পীর দৃ্বিককাকণ, 

বিবন্ার্ ও বিবন্াকর্র েকিয বদ্কয় েিযববত্ত সশ্রবণ দ্িযন্ ও েিযববত্ত সশ্রণী ববকিষণ 

ঘকিক  এই উপন্যাকে। আবার উপন্যাকের শুরুকত সে বযকঙ্কর কেযচারী। বযঙ্ককফল 

োিারণ ন্াগবরক, ইসু্কল বিবক্ষকার স্বােী এবাং এক কন্যার বপতা, স্বােী বপতার দ্াবয়ত্ব 

ও কতযবয সকান্িাই করকত সদ্খা র্ায় বন্ তাকক। কলকাতার েুিারােবাবু স্ট্রীি স ক়ে 

সে ওক  সবকলঘািার কুবলয়া িযাাং়ো ববিকত বাকরা ন্াোর ঘকর। েকন্ একিাই প্রিাবন্ত 

সববি বদ্কন্র র্ন্য ন্য়।’ 

বিবন্ার্ উপন্যাকে দ্িযক বা োাংবাবদ্ক সলখককর অন্যবদ্ক বলা চকল। সগািা উপন্যাকের 

অবক্ষয়কক বন্পুণ িকি সে তুকল িকরক । সক গুি তার কাক  বিবখবর, ববিুোস্টার, 

র্ন্তুর্াকন্ায়ার, পাাঁচু িাদু্ব়ে অদু্ভতুকর সিখর িািার অলে। অর্চ বন্োকলার সদ্াকাকন্ 
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চারু রায় ও সক গুি তার আড্ডাবার্ বনু্ধ, পাচু িাদু্ব়ের সেলুকন্ বাবককত চুল কাাঁিা, 

ববিু োস্টাকরর কা  সর্কক প্রবতকববিকদ্র েম্পককয সন্াাংরা আকলাচন্ায় বলি িওয়ায় তার 

রুবচকত লাকগবন্। এিা েকন্ধিাতীত সক গুি উপন্যাকে ববকবক চবরত্র। সর্ েদ্ সখকয় 

িপবককন্সর কববতা আওরাই – ‘Give beauty,’ তার ববপরীত চবরত্র বিবন্ার্ একই 

েুদ্র্ায় দু্কিা বপ , একর্ন্ ধ্বাংে িকয়ক , অন্যর্ন্ বন্কর্কক প্রবতবিত ককরক । োোন্য 

প্রবতকববি েূকত্রই বিবন্ার্ সক গুিকক পুত্র রনু্ কন্যা সববব কন্যা েম্পককয েকচতন্ 

করকত পারকতন্, সেখাকন্ বন্কর্ এক কন্যার বপতা। বরাং রকেকির চাকয়র সদ্াকাকন্ 

সববীকক সদ্কখ প্রর্ে বদ্কন্ চেকাকলও গুি োকিবকক বলার প্রকয়ার্ন্ েকন্ ককরবন্, 

একই এওকে রকেি বক্ষবতি র্খন্ সবববর গাাঁকয় িাত তুকলক  তখকন্া সকান্ প্রবতবাদ্ 

ককরবন্। ন্ীরব দ্িযককর িূবেকা বন্কয়ক । সববীর কারকণ রকেকির িতযাককও সে 

স্বািাববক বকল েকন্ক । এর র্ন্য র্ান্া পুবলিকক এব়েকয় র্াওয়ার অকন্ক সচিা 

ককরক ।  

সববীর র্ীবকন্র েকতা রনু্ র্ীবন্ র্খন্ িবাংকের পকর্, সেখাকন্ বিবন্ার্ েুক েয়ন্ার 

রনু্র সক্ষকতর গল্প, পাবরর্াকতর গাব়েকত রনু্র একবেকিন্ট, রনু্র েৃতুয সকান্বক ুওই 

তাকক একবার ববচবলত ককরবন্। বরাং রনু্র সপ্রবেক েয়ন্া র্খন্ েকন্তাকষর বদ্কক 

এবগকয় সগক , রুবচর প্রবতবাদ্ সর্কক বিবন্ার্ বকলক , শুিু র্ীবন্ ও েৃতযর োেকন্ 

দ্াাঁব়েকয় র্খন্ িাত বা়েীকয় একবি সেকয়কক িাকক, তখন্ি তার বদ্কক  ুকি র্াওয়া তার 

পকক্ষ স্বািাববক। েয়ন্া বক িুল ককরক  তাকক তুবে সদ্াষ বদ্কতও পাকরা ন্া। একই 

রকে েুপ্রিাত আত্মফতযা ককর িাো বদ্কয়, েুওইোইি হুবলা োরফৎ চুবর ককর 

পাবরর্াকতর কাক  সপৌঁক  সচৌর্য েকন্াবৃবত্ত প্রকাি ককরক । উপন্যাকে প্রায় েেগ্রই সক 

গুি ও বিবন্াকর্র ককর্াপকর্ন্ লক্ষয করা র্ায়। বিবন্ার্ বিবখবর সক গুি সক সেকরক , 

বকন্তু এই সক গুিই বন্োলীকক বিবন্াকর্র চবরকত্রর একতী বদ্ক তুকল িকরক । এেব 

সলাক বুিবল, এাঁরা েুকখ তা কখন্ও প্রকাি ককরন্া। (অিযায় ২৪)। োয় বদ্কয় 

বন্োলীও বকল এই আদ্বে খুন্ করকত পারকব? অিযায় ২৪।  সেই গুি বিবন্াকর্র 

সচাকখ আঙুল বদ্কয় ন্ষত দ্াম্পতয র্ীবকন্র বচত্র তুকল িকরক । ববকবকবান্ গুকির েুখ 
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সর্কক বিবন্ার্ র্ান্কত পাকর, চারু তার স্ত্রীকক ‘বকস করক  – র্বদ্ও তাকত বিবন্ার্ 

খুব একিা ববচবলত িয়বন্। 

’বিবন্ার্কক িা়োকি বিোকব সপকয় ববিুোস্টার একিু ববরি িকয়ক । ‘পাবরর্াকতর 

বচব়েয়া।’ পকর অবিয স্ত্রী বিবক্ষকা এবাং এককাকলর অবফকে চাকুকর সর্কন্ 

প্রবতকববিেুলি বনু্ধতব সরকখক ।’ ববিু োস্টাকরর বাকরা েকিয দ্িবি র্ীববত েন্তান্কক 

সদ্কখ বিবন্ার্ প্রর্কে ন্াক কুাঁচককক , পকর িাবের সখারাক বিকেকব প্রোংিী বযবিার 

ককরক । ববিুবাবু আবর্যক কারকণ বিউিবন্ বন্কয়ই বযি র্াকক। আর বতযোন্ োককযকি 

বিউিবন্র চাবিদ্ার সর্কক সর্াগান্ সববি র্াকায় তা পাওয়া সবি কিকর সর্কন্ বিবন্ার্ 

তাবিকলযর েকঙ্গ এব়েকয় সগক । একর্ন্ োংগ্রােরত োনু্ষকক সদ্কখ বিবন্াকর্র েকন্ 

িকয়ক  সে র্ঘন্য র্ন্তু র্াকন্ায়ার, তাই খুব েিকর্ই র্খন্ েুরুবচ র্খন্ োংোকরর 

আকয়র র্ন্য কর্া তখন্ বিবন্ার্ েন্তবয ককর –  

“প্রাইকিি বিউিবন্ করা স ািকলাককর কার্। সদ্খকত পাওন্া ববিু োস্টারকক! বক বা 

প্রোদ্ বক বা সচিারা! োস্টার গুকলাকক সদ্খকল আোর সঘন্না ককর।”(১৩ অিযায়) 

অর্চ ববিু োস্টার িকয় ওক  তার গকল্প প্রেঙ্গ, র্খন্ সে রকেকির োকর্ গল্প ককর। 

আবার তার দু্ই সেকয় োিন্া ও েেতা র্খন্ পাাঁচু িাদু্ব়ের েযাকের্ বলবন্কক কার্ ককর 

তখন্ও ঘিন্াকক বযঙ্গাকর্য বযবিার ককর। অর্চ িাকগযর পবরিাকে এই বিবন্ার্কক ববিু 

োস্টাকরর কাক  দু্ইবার অপোবন্ত িকত িকয়ক  পকরাক্ষিাকব। প্রর্েবাকর স্বােী স্ত্রী 

িগ়োর েেয় ববিুোস্টার স কলকেকয়কদ্র সন্কিরুর বাবণ আরাে িারাে িযায় উপকদ্ি 

সদ্ন্, এবাং র্ন্েেকক্ষ েককলর োেকন্ হুবলা তাকদ্র স্বােী স্ত্রীর িগ়োর কর্া উকল্লখ 

ককর। বকন্তু আশ্চর্য হুবলার উপর বিবন্ার্ সববিক্ষণ ন্া ককর বরাং বন্লযি িকয় েুপ্রিার 

েুইোইকির সন্াি চুবর করকত োিার্য সন্য়। বলাই ও অেল চাকলাদ্াকরর অবস্থান্ 

র্ৎোোন্য উপন্যাকে বকন্তু তাকদ্র োিযকেই বিবন্াকর্র চবরকত্র অন্তোরিূন্যতা লক্ষয 

করা র্ায়। অেল তার েুন্দরী স্ত্রীকক পাবরর্াকতর সগবঞ্জর কারখান্ায় কার্ করাকত চায় 

ন্া, কারণ পাবরর্াকতর চবরত্র খারাপ। রকেকির সদ্াকাকন্ও কেল িাকা িার ককর, 

রকেি একই প্রিাব অেলকক ককর, অেল রাবর্ ন্া িওয়াকত রকেকির সক্ষাি বিনতষী 
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বিবন্ার্কক কু্রদ্ধ ককর – ন্ন্কেন্স। বব়ে বব়ে ককর বল এখন্ বিবন্ার্ সলাকিার োর্ায় 

এখন্ বক ু সন্ই। অপোন্ করার অবিকার রকেি রাকয়র আক । বিবন্ার্ রকেি রায়কক 

আন্তবরক িাকব েের্যন্ করল। 

একই রকে বলাই অও প্রর্কে অেৎ েকঙ্গ প়েকত রাবর্ িয়বন্। সে ফকলর বযবোদ্ার 

ব ল, সেিা সফল করকতই োবান্ সবগুকণর বযবো ককরব ল – তার েকত – “রু্কতা 

োফ ককরও র্বদ্ সদ্বখ সপি চালাবার েকতান্ সরার্গার িকি ন্া, তখন্ চুবর আরম্ভ 

করব, বোঁদ্ কাি়েব, পককি কািব, িযাাঁ চুবরকত েুববকি ন্া িকল সলাককর োর্ায় বাব়ে 

সেকর গলায় স াাঁ়ো ববেকয় িাকা আদ্ায় করব ব ক ককর সরকখব । তাই বকল ঘকরর 

সেকয় বউ এর রূপ সর্ৌবন্ িাবঙ্গকয় সপকির িাকতর সর্াগা়ে করকত র্াকবা ন্া। ” 

বলাই এর এই পুরুষত্ব বিবন্াকর্র েকন্ সকাকন্া সঢউ তুলকত পাকরবন্। বস্তুত উপন্যাকে 

একোত্র পুরুষ, বকন্তু আোকদ্র প্রিান্ চবরত্র বিবন্াকর্র কাক  অবিবক্ষত তাইও এেন্ 

সগাাঁয়ার।” ন্া িকল বলাইএর কপাল পা সককি সগক  পুবলকির লাব  চাকর্য, সেগুবল ন্া 

সিকব সে বউ সেকয়র েতীত্ব বন্কয় িাবক  এই রকে অদূ্ভত র্ীব বিবন্ার্ ইবতপূকবয 

িয়কতা সদ্কখ বন্ তাই স্বার্যপর বিবন্ার্ এর পূকবয পৃবর্বীকত আর বক ু িাকবা ন্া িাকবা 

ন্া িাববার আকগ কাাঁিা র্ায়গা গুকলাকত আয়বিন্ লাগাকত সচিা করত। িার কর্য ককর 

র্া সিাক বক ু বাাঁিা সরকখ িকলও িাকা সর্াগা়ে ককর একিা অন্তত আবন্টবিকিন্াে 

ইন্কর্কিন্ বন্কয় বন্ত।  

বন্োবল, বলাই, সক গুি, ববিু োস্টার, পাাঁচু িাদু়্ুের েম্পককয বিবন্াকর্র িারণার জ্রন্ 

বক এক অদু্ভত কর্া, তার কাকন্ তুকল বদ্কত োরাক্ষণ গলা বারীকয় সর্ন্ অদু্ভত দ্ক্ষতার 

েকঙ্গ তারা তাকক র্ব়েকয় িকরক , সতকন্ বন্কত চাইক  বন্কর্কদ্র েকিয। আবার 

বন্কর্কদ্র সন্াাংরাবে, কুতবেতা, বীিৎেতার পকঙ্ক ।” অর্চ এই পাাঁচু িাদু্ব়ের উবযিযীর 

সেলুকন্ই িাকা িার ককর বিবন্ার্ দ্াব়ে কাকি, একই রকে রকেকির সদ্াকাকন্ বাবককত 

চা খায়। আবার রকেকির অনু্গ্রকিই পাবরর্াকতর বাব়েকত বিউিবন্ পাই সে। স্বিাবতই 

রকেিকক  াব়েকয় উ কত চাই, তাই বলাইকয়র সেকয় েয়ন্াকক সকি ককর রনু্র ঘিন্ায় 

সে িিকক্ষপ ককর এবাং প্রকয়ার্কন্ েুরুবচককও কাকর্ লাগায়। ঘকতান্াচকক্র রকেি খুন্ 
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িকতই বিবন্াকর্র রািা আকরা পবরষ্কার িয়, ফকল পাবরর্াকতর একোত্র িান্ িাত িকয় 

পক়ে বিবন্ার্। সেই কারকণ োিারণ োনু্কষর বতর্যক উবি ওক  বিবন্াকর্র বদ্কক। 

‘এক রকেি েরকল আর এক রকেি র্ন্মায়।’     

কৃবত্রে অিাংকাকর আিন্ন এই গা ঢাকা িদ্র্কলাক বিবন্ার্কক অবলেন্ সর্যাবতবরি 

েিযববত্ত র্ীবন্ দ্িযন্ ন্য়, েুখযত দ্িযন্িীন্ র্ীবকন্রই কর্া বকলক ন্। বিবন্াকর্র 

চএইত্র ফুকি উক ক  বববক্ষি ঘকিান্ার েকিয বদ্কয় –  

প্রর্েত, বিবন্ার্ খুব িাকলা িাকবই র্াকন্ বকিাকব সগািা পবরবার বন্কয় এই বাকরা ঘর 

ববির েকিয একে তাকদ্র উ কত িকয়ক । িাকত পইয়ো সন্ই, ঘকরও ন্পয়ো সন্ই। 

তারপকরও অগ্র পশ্চাত ন্া সিকব দু্পুকর, োক়ে দু্ আন্া েুবদ্ সদ্াকান্দ্ার বন্োলীর কা  

সর্কক িার ককর সে সফবরওয়ালার কা  সর্কক ন্তুন্ বির্াইকন্র একিা এেকে বককন্ 

বন্কয়ক । 

বিতীয়ত, বিবন্ার্ সচাকখর োেকন্ রাতবদ্ন্ সদ্কখ র্াবতীয় অবস্থা ও ববপর্যকয়র েকিযও 

েুরুবচ কীিাকব োোন্য োইকন্ বন্কয় একা ল়োই ককরক । প্রাইকিি বিউিবন্ ককর বক ু 

িাকা সে োংোকর সর্াগান্ বদ্কত পারত, বকন্তু তা ককরবন্। দু্কখ দু্বদ্যকন্ দু্িঃেেকয় 

োনু্ষকক অকন্ক েেয় ইিা ন্া র্াকা েকেও োনু্ষকক অকন্ক কার্ করকত িয়, 

বিবন্ার্ বািব ও োংোকরর সেই েুগিীর প্রকয়ার্ন্ বাদ্কক আকদ্ৌও বুিকত চাইবন্। 

তৃতীয়ত, বািব অবস্থার ও বািব অবস্থান্ েম্পককয প্রকতযক োনু্কষরই েতযক ও 

েকচতন্ র্াকা উবচত। বিবন্াকর্র েকিয সেই েকচতন্তা আকদ্ৌ ব ল ন্া। প্রকয়ার্কন্ 

বেরু্যয়া কর্া বলকতও সর্ তার সকাকন্া রকে বিিা বা র্ক়োতা সন্ই, বনু্ধ সোবিকতর 

েকঙ্গ সদ্লখা ককর েুরুবচ ‘ববকলায় ইন্কফকষন্ িকয়ক  বকল ৫০ িাকা িার ককর 

আকন্।’ সফরার েেয় বাকের আয়ন্ায় সদ্কখ িাকব – কত অবির্াত কত িদ্র্ এই 

সচিারা’ এিাকক বলা উবচত ন্য় বক আত্মপ্রতারণা? বিবন্ার্ িকয় বন্রুত্তাপ, 

প্রবতবাদ্িীন্। এই সেরুদ্ণ্ডিীন্ পুরুষবি বরাং পাবরর্াকতর কা  সর্কক বরাং দু্িার্ার 

িাকা সচক সপকয়ই খুবি। 
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চতুর্যত, েুরুবচ োরাবদ্ন্ উদ্য়াি পবরশ্রে ককর অর্চ একই ঘকরর বাবেন্দা বিবন্ার্ 

এক ও অনিত আকষযকণ কলকাতার লাইিিাউকে বেকন্ো সদ্কখ। অন্যকক ববঞ্চত করার 

সর্ আত্মেুখ সেই বন্লযি স্বার্যপর আেরা সদ্বখ। তার পর দ্াকলা একিা সদ্াককন্ চা 

খায় (কর্খাকন্ সে রকেকির চাকদ্াকাকন্র িাকরর খকদ্দর) 

পঞ্চেত, সববীর োকয়র জ্বর সদ্খকত েুরুবচ সর্কত চাইকল, কারণ সববীর িাই রনু্র 

োকর্ পাবরর্াকতর বতযোন্ গকণ্ডাকগাল উপবস্থত। তাই সেই পবরবাকরর োকর্ েুরুবচর 

অন্তরঙ্গতা বিবন্াকর্র বযবিগত স্বাকর্য আঘাত িাকন্ এেন্িাই সর্ অোন্ববক আবার 

েুরুবচর োকত কর্া কািাকাবিকত একিা কাাঁকচর গ্লাে িাঙকল েুরুবচ এই আকাকলর 

বার্াকর আঘাত পায়। অদু্ভত বিবন্ার্ সেই স্ত্রীর আন্তবরক দু্িঃখ বুিকত পাকর ন্া। এক 

পলায়ন্েুখী, িীরু, কাপুরুষ অন্তেুযখী বিবন্ার্ ন্ােক িদ্র্কলাককর র্ীবকন্ অবকিকষ 

সলখক উকত্তারণ সদ্খাকলন্ ন্া তািলএ িয়কতা সর্যাবতবরি বাবুকক েোকলাচন্ােুখী 

সন্তীবাচক িকব্দর েুকখােুবখর োেকন্ প়েকত িত ন্বা। এর কারণ সদ্ি কাকলর  ায়া 

এককদ্িদ্িয একাগ্রতার বলকত চাইকলন্ম সিকািন্কন্সর চািারা িল েরৃ্াংখল িী সর্ৌন্ 

র্াপন্ ‘আবে সর্ েব চবরত্রকক সদ্কখব লাে, তারা র্ীববকার অন্কবকষাণ কাকিায়া বেউখ 

শেনু্থন্ েন্তান্ উদ্পাদ্ন্ ও পরস্ত্রীর প্রবত কােযাত সচাকখ তাবককয় র্াকা আর বক ু করত 

ন্া, এর অবতবরি তারা সকাকন্া বদ্ন্ বক ু করকত ন্া।’   

১৩.২ ন্ােকরণিঃ বাকরা ঘর এক উক ান্  
 
ন্ােকক র্ারা ন্ােোত্র েকন্ ককরন্ আবে তাকদ্র দ্কল’ – েকিয কাকবযর উকপবক্ষতা 

প্রবকন্ধ রবীিন্ার্ র্খন্ এেন্ কর্া বকলন্, তখন্ সবািা র্ায় সর্, ন্ােকরণ ববষয় বি 

রবীিন্াকর্র কাক  ন্ান্দবন্ক। োবিকতয ন্ােকরণ েূলত বতন্প্রকার –  

১) ন্ােিাবন্া বা চবরত্র িাবন্া েূলক। 

২) ঘকিান্ািারা 

৩) বযঞ্জন্ািেযী 
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ন্াম্ভাবন্ায় চবরত্র সকবিক অর্যাৎ েূল চবরত্রই প্রিান্ তার কার্যক্ষেতায় পুকরা 

উপন্যােকক সিকন্ বন্কয় বন্কয় চকল – রার্বোংি, সগারা, শ্রীকান্ত সকাকন্া সকান্ উপন্যাকে 

ঘিন্ার র্ন্য অবরত্রগুকলা সববি আকবিযত িয়। চবরত্র গুবলর সদ্াষ কু্রবিিাকলা েন্দ 

বন্িযাবরত িয় ঘিন্ার র্ন্যই। এই িরকন্র উপন্যাে ববিঢয় সর্কক ববষয়ান্তকত র্ায়। 

সর্েন্ – ‘োেলার ফল, গৃিদ্াি, কৃষঙ্কাকন্তর উইল’। আিুবন্ক োবিকতয বযঞ্জন্া িেযী 

ন্ােকরকণর চলই সববি। স্বয়াং রবীিন্ার্ই ১৯০৩ োকল সচাকখর বাবল ন্ােকরকণ 

বযঞ্জয়ন্ায় প্রিাব আকন্ন্। ন্ােকরকণ বতবন্ একিু সববিওই োবিান্ী। তাই ন্ািকক র্ক্ষ 

পুরী ন্বন্দন্ীর পর রিকরবী ন্ােকরণ আকে। - সেিাও পুকরা বযঞ্জন্ােয় োবন্ক 

বকন্দযাপািাকয়র পুতুল ন্াকচর ইবতকর্া সগািা োন্ব র্াবতর বযঞ্জন্ার প্রতীক। 

সর্যাবতবরি ন্ন্দীও ন্ােকরকণ বেদ্ধ িেযত ব কলন্। তাই  আিা ন্াগবরক র্ীবকন্ 

একদ্ল রু্বতীর কেযক্ষ্মতা কীিাকব ববপর্যি ককর সেই বদ্কক বযঙ্গ ককর প্রর্গে 

উপন্যাকের ন্ােকরণ ককরন্ েূর্যেুখী। একই রকে লালো ও সলাি নূ্রর্ািান্ েৃবি 

ককর, তার প্রোণ েীরার দু্পুর – কারণ েীরার েব পাপ দু্পুকরই ঘকি। তকব তৃতীয় 

উপন্যাকে সর্যাবতবরি আর বযবিকত বা বন্বদ্যি স্থাকন্ আবদ্ধ র্াককলই ন্া । - বতবন্ 

একবি রু্গ সক বলা িাল বববতযন্কক তুকল িরকলন্। তাই উপন্যােবি িকয় উ ল 

বযবিবাচক ন্য় েেবিবাচক – ‘বাকরা ঘর এক উক ান্’।  

পা ককর েকন্ প্রশ্ন র্াগকত পাকর, বিবন্ার্ েূল চবরত্র তািকল উপন্যাকের ন্ােকরণ 

বিবন্াকর্র বাব়ে বদ্ল িল ন্া সকন্? সলখক বন্কর্ই স্বীকার ককরক ন্ পূবযািায় 

(তাবরবণর বাব়ে বদ্ল বকল আোর একিা গল্প সবকরায়। আবে বচন্তা ককর সদ্কখব  বাকরা 

ঘর এক উক ান্ আোর োবিতয র্ীবন্ বকন্তু উপন্যাে বির শুিু বিবন্াকর্র েেেযা সতা 

ন্য়ই আকরা এগাকরা িা পবরবার শুদ্ধ বাাংলা েোকর্র েেেযা। সেকক্ষকত্র ন্ােকরণবি 

োর্যক িকতা ন্া। একই রকে প্রিান্ চবরত্র েুরুবচ ও একবি িারী চবরত্র। েীরার 

েকতাই তার পদ্স্থলন্ িয়, সেকক্ষকত্র েীরার দু্পুর উপন্যাকের ন্ােকরকণর েকতা এই 

উপন্যাে অও বযবি সকিীক িকত পারত। বকন্তু সেকক্ষকত্র অন্যান্য ন্ারী চবরত্রগুবলকক 

অবোন্ন্া করা িয়, তৃতীয় পা ককর েকন্ প্রশ্ন র্াগকত পাকর, উপন্যাকের ন্ােকরণ 

সগািী র্ীবন্ িকলা ন্া সকন্, সেকক্ষকত্র ববওলা র্ায় ববির র্ীবন্ কাবিন্ী েব কাকল েব 
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স্থাকন্ েোন্ ন্য়, েেকরি বেুর বববি সরাকির িাকর উপন্যাকে েূল আকলখয ববি, বকন্তু 

সেিা েমূ্পণয রার্ন্ীবতর বদ্কক সোর সন্য়, সেই বদ্ক সর্কক োেবগ্রক সবািাকত বাকরা 

ঘর এক উক ান্ ন্ােকরণ র্কর্ি তাৎপর্যবািী িকয়ক । ন্ােকরকণই সলখক িবরকয় সদ্ন্ 

কাবিবন্র েূল েূত্র। তার র্াদু্ সলখকন্ীওর প্রকবি কাবিবন্ অন্দরেিল, কখন্ 

ববিরেিল, কখন্ও প্রস্থান্। বকন্তু পা ক সবািার আকগই কাবিবন্র ইওবত। 

োন্বহৃদ্কয়র রুদ্ধ কু ুবর, দ্িযন্ ও েোর্ ববজ্ঞান্ীর দু্কবযাদ্ধ প্রশ্ন পা  বন্কত বন্কত 

সচাকখর োেকন্ র্ীবন্ত িকয় ওক  চবরত্রগুকলা, কাবিবন্ সিষ িকলও সরি সোক  ন্া। 

বাকরা ঘকরর সপ্রক্ষাপি দ্াাঁব়েকয় সলখককর বন্র্স্ব অবিজ্ঞতা েম্পককয সলখকপত্নী পা়ুেল 

ন্ন্দী ‘বাকরা ঘর এক উক ান্’ উপন্যাে েম্পককয এক োক্ষায়কাকর বকলব কলন্ – 

তখন্ রাে চাাঁদ্ সলকন্র বাো স ক়ে আেরা চকল সগব  সবকলঘািা বাকরায়ারী তলা সলকন্। 

এখান্ কার বাোিা অদূ্ভত। বাব়ের োিখাকন্ বক়ো উক ান্, আেরা িা়োকিও র্াকতাে 

েব বেবলকয় এগাকরা ঘর। েবার র্ন্যই ওই একি আউক ান্, কত বববচত্র সপিার োনু্ষ 

সর্ আোকদ্র েকঙ্গ সকউ কার্ করত সদ্াকাকন্, সকউ আবার ন্ােয। সববির িাগই 

পূবযবকঙ্গর। উপন্যাে এল দ্ঙ্গল বাচ্চার সকারাে ককি সলখক র্াবন্কয়ক ন্, র্ার সন্ই 

পুাঁবর্পািা, সে র্ায় সবকলঘািা, অর্যাৎ ন্গর কলকাতার অদূ্কর সন্াাংরা দু্গযন্ধ েত এলাকা 

বৃবত্তিীন্োনু্কষর েুিাঞ্চল। সকেন্ তার পবরকবি? 

তারপর একিা সগবঞ্জ ককলর খিখি িব্দ, একিা করাত ককলর ঘেঘে আওয়ার্… সঘিু 

ফুকলর গন্ধ শুককত শুককত িাাঁিা পর্। বরিা র্ায় বকন্া সবািা সগল ন্া। এই রকে 

পবরকবকি েিযববত্ত সশ্রবণর প[রবতবন্িু বিউবন্ার্, েকঙ্গ স্ত্রী রুবচ। েকঙ্গ এগাকরা বয়েী 

কন্যা েঞু্জ। সেখাকন্ আলাল্প িয় বাকরা পবরবাকরর েকঙ্গ। তারা েককল আকৃবত বদ্ক 

সর্কক বিন্ন বকন্তু স্বিাবধ্ররকে এক, আব়ে সপকত অকন্যর ঘকরর গল্প সিান্া, বন্কর্র 

েবিলতার কর্া একিু বাব়েকয় সচবচকয় বলা িগরা করা। আবার িুকল বগকয় েককল 

বেকল আবদ্র োত্মক গকল্প সেকত ওক । এই চবরকত্রর বািব উপবস্থবত বকন্তু আেরা 

সলখককর েকিয পাই। বাকরা ঘর সলখার আকগ বক ু বদ্কন্র র্ন্য একিা বাব়েকতদ্ বাে 

করকত িকয়ব ল, তা বকল সেখাকন্ সক গুি ব ল ন্া। বা পাাঁচু িাদু়্েী রকেি, ববিু 

োস্টার, বক রুবচ বিবন্াকর্র েকতা বিবক্ষওত দ্ম্পবত্ত সদ্কখ বন্। সকবল একবি উক াকঙ্ক 
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গফবিকর বাকরািা পবরবিারকক সদ্কখব লাে, এই আত্মনর্ববন্ক বাণী  া়োও সলখক 

স্বীকার ককরন্, সলখককর র্খন্ চবল্লি ববয়াবল্লি ব র তখন্ র্ীবকন্র সকাকন্া ন্া সকান্ 

অ েেকয়র দ্বর্য পা়োয় বা সে ুয়া বার্াকর চ্চএইত্র সদ্র আন্াকগান্া সদ্কখক ন্। 

উপন্যাে শুরু িয় অর্যনন্বতক সপ্রক্ষাপকি। বদ্ সগ্রি বিোলয়ান্ বযাকঙ্কর েযাকন্র্ার 

বিবন্াকর্র চাকবর সন্ই, তাই পবরবার বন্কয় পয়তাবল্লি িাকার ফ্ল্যাি বা়েী বন্কয় 

আিাকরা িাকার বাকরায়ারী ঘকর োর্া সগাকর্ তারা। বকন্তু উকল্লকখর ববষয় রুবচ একি 

সেকয় িকয় বেবত র্ীইবন্ োন্াকত ন্ার্ার অর্চ পুরুষ বিবন্াকর্র কাক  সোক়ে আড্ডা 

ব়ে সববি স্বািন্দয েকন্ িয়। এবাং এক েেয় িারাবাবিক িাকব বাব়েওয়ালার 

পাব়ের্াকতর দ্ালাল বন্াে ববির ক্ষবয়ষু্ণ র্ীবাণু িকয় ওক  সে।  

বিবন্াকর্র অিাংকার ব ল দু্বি উপন্যাকের শুরুকত ফ্ল্যাি বাব়ের বাবেন্দারা ব্লযাক 

োককযকি ফুিাবন্ োকর। তাই একদ্র েুকখর ন্ী়ে িাঙক , র্াকক  ন্া বক ু। আর বিতীয়ত 

রুবচর প্রবত আশ্বাে বাণী – ‘র্াকব তুবে আবে র্াককব িাকলাবাো।’ বকন্তু সেই ফ্ল্যাি 

বাব়ের োংখযা সতা সবক়েক ই আর োংখযায় সততাবল্লি পকবয বিবন্াকর্র িাকলাবাোও েুখ 

রু্বক়ে পক়েক । কারণ সেও খুকি সদ্ওয়া স্বােীকদ্র দ্কল। অর্যাৎ এাঁরা স্ত্রীকদ্র োিার্য 

ককরন্, বকন্তু বন্কর্র র্ীইবকন্র উৎত্রকণর পর্ সখাাঁকর্ন্ ন্া। এই বিবন্াকর্র সচাখ 

বদ্কয়ই ববিবােী সদ্র েকঙ্গ আোকদ্র আলাপ িয়। বাকরা ঘকরর ববখযাত বাবেন্দা 

বিবন্াকর্র প্রবতকববি সক গুি ইাংকরবর্ সত এে এ োকচযন্ট সকাম্পাবন্র অবফোর। অর্চ 

বন্োলীর সদ্াকাকন্ বকে চা খায়, সেকয় সববীর কাক  পয়ো চাই েদ্ খাওয়ার র্ন্য। 

বিবন্াকর্র কাক  দু্য়াবন্র র্ন্য িাত পাকত। আবার পরস্ত্রীকদ্র সদ্খকল িপবককন্সর 

কববতা আওয়ার। েন্তান্ রুনু্র েৃতুয কােন্া ও সববীকক সদ্ি বযবোয় ন্াোকত সে 

বপ পা িয় ন্া। েব সিকষ স্ত্রী আত্মিতযার পর অতৃি আত্মার েকতা োরা ববিকত ঘুকর 

সব়োয় – বাকরা ঘকরর এও এক করুণ ইবতিাে। দ্াাঁবি িাঙা কাপ, কলাইও চিা বিে, 

িাতল িাঙা েগ, ফাকিাল িরা আয়ন্ার বিও সফলা র্ায় ন্া েিযববকত্তরচ োংোকর।, েবই 

অতযাবিযকীয়। ববকিষত দু্েূযকলযর বার্াকর, অর্চ ফািা আয়ন্া সতা িরা পক়ে েির্ 

অবয়ব বকন্তু বাকরা ঘকরর ইবতিাে তাকদ্র বন্কর্কদ্র কাক  িরা ন্া প়েকল 

সর্যাবতবরকির কলকে ফুকি ওক  পাাঁচু িাদু়্েী, রকেি, ববিু োস্টার, সিখর িািার সক 
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গুি সক েিয করকত্র পাকর বন্ বিবন্ার্। সদ্কখক  েবই বন্ন্ম োন্বেকতা েম্পন্ন। বকন্তু 

একদ্র প্রকতযককর গবত বকন্তু বিন্ন। স্বিাব ও গবত এক িকল উপন্যাকের ন্ােকরণ 

কখকন্াইউ বাকরা ঘর িকতা ন্া। এখাকন্ এক উক ান্ প্রতীক িকয় উক ক  স্বিাব 

বন্ন্মরুবচ বকন্তু বাকরা ঘর অবস্থান্ ও সষষ গবতকত বিন্ন বাকরা ঘর।  

১২ িা পবরবাকরর বিন্ন বিন্ন চবরত্র। এক উক ান্ – বাকরািা পবরবাকরর একই স্বিাব, 

বন্ন্মতা। এখাকন্ই ন্ােকরণ আকরা োর্যক। পাাঁচু িাদু়্েীকক িককউ েিয করকত পাকর 

ন্া। রকেি তাকক চা সখকত সদ্য় ন্া। অর্চ উপন্যাকের সিকষ পাাঁচু িাদু়্েী অন্যায় 

ককেযও োর্া তুকল দ্াাঁ়োয়। রকেি খুন্ িয়। সর্ রকেি বিবন্াকর্র আবর্যক উন্নয়ন্ ককর। 

িাই বক্ষবতি সক দ্া়ে করায়। পবরবস্থবতর র্বিলতায় সে দ্াদ্া রকেি বক্ষবতকির িাকত 

খুন্ িয়, রকেকির উন্নয়কন্র স্থান্ বিবন্ার্ দ্খল ককর।  

সিখর িিার সরাগী পাওয়ার র্ন্য ককলরা প্রতযািা ককরন্, অর্চ তার বন্কর্র সেকয়ই 

েুন্ীবত বেবফবলকের েকঙ্গ গৃিতযাগ ককর, ববিু বাবু োস্টার, পুত্র কন্যাকক সন্কিরুর বাবণ 

সিখায়। আরাে িারাে িযায়। অর্চ স্ত্রী ন্াবেযাং সিাকে র্াওয়ার েুবাকদ্ই সেকয়কদ্রকক 

সদ্ি বযবোয় ন্াবেকয় সদ্য়, সেই বযবোয় খকদ্দর িকর আকন্, তার বন্কর্র স কল, 

িুবকন্র দু্ই সেকয়, প্রীবত ও বীবর্ অন্ধকার র্ীবকন্ িাবরকয় র্ায়। তাকদ্র র্ীবকন্র 

গবতপর্ শুরু িয় োিারণ সেকয়র েকতা, বকন্তু অিাবী োংোকরর র্ন্য বীবর্ আয়ার কা  

িকর র্া িববষযকত রবক্ষতা িকয় দ্াাঁ়োয়। ১ন্াং ঘকরর বাবেন্দা কেলা র্াকক সক গুি 

বকলন্, সিবুকিয অর্চ স্মািয চিপকি সেকয় বকল তাকক এক িিার তাকক ববকয় করকত 

চায়, বকন্তু বাকরা ঘর তযাআগ ককর এক বববাবিত পুরুকষর েকঙ্গ। শুিু বন্ন্মববত্ত বাকরা 

ঘকরর ইবতবৃত্ত এখাকন্ সন্ই, বাকরা োলবকন্ দ্ীবি পাবরর্াকতর স্ত্রী বহু েন্তাকন্র র্ন্ন্ী 

বকন্তু েোকর্র অবিিাপ তাককও স াবল োকর সেও গৃিতযাগ ককর েনু্টর েকঙ্গ।  

বাকরা ঘর এক উক ান্ আদ্কত  একিী ববি। র্বদ্ও ববিু োস্টাকরর বিবয এিা 

িদ্র্কলাককর ববি বকন্তু এই বাকরা ঘরককই িাবঙ্গকয়ই পাবরর্াত তার লাি সলাকোকন্র 

বিোব রাকখ। েোর্ সন্তা পাবরর্াত োেকন্ ইকলকিাকন্র র্ন্য প্রর্কে রকেি পকর 

বিবন্ার্কক বযবিার ককর, র্ারা বাকরা ঘকরর বাবেন্দা। আবার গুি র স কল রনু্ বাকরা 

ঘকরর বককিার, োরা র্ায় পাবরর্াকতর গাব়ের এবিকিকন্ট, তার েৃতুযকক চাপা বদ্কত 
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দ্ীপাবল োংঘ শতবর িয়, র্ার েিাপবত বিবন্াকর্র স্ত্রী রুবচ িয় এবাং েিার েোবি 

েঙ্গীত গায় রুনু্র সপ্রবেকা েয়ন্া, রুবচ েয়ন্া েককলই বাকরা ঘকরর বাবেন্দা। অর্যাৎ 

উপন্যাে শুরু িয় একিাপবরবার (বিবন্ার্) তারপর সেিা  সেকি তার  ায়া পঞ্চাি 

দ্িকক সদ্খা র্ায়। ন্দ্ী সর্কক োগর ও পকর েিাোগকর সর্ন্ উপন্যাকের সপ্রক্ষাপি 

 ব়েকয় র্ায়। তাই অন্য ন্ােকরণ িকল তা োংকীণয িকত পারত। ‘বাকরা ঘর এক উক ান্ 

িকয় উপন্যােবির ন্ােকরণ োর্যক িকয়ক ।’ 

বাকরা ঘকর উত্তরণ চবরকত্র ব ল রুবচ। বকন্তু আেরা সদ্বখ প্রর্কে দ্ীবির শবিকব তার 

স্বাতন্ত্রয কু্ষন্ন িবার িকয় সে িীত। ক্রেি দ্ীবি চকল র্াবার পর আোবদ্ত রুবচ 

েিাপবত পদ্ অলাংকৃত ককর। বন্কর্র সেৌন্দর্য িাবঙ্গকয় স্বােী বিবন্াকর্র েুববিা আদ্ায় 

ককর পাবরর্াকতর কা  সর্কক আবার চারুরাকয়র বযাপাকর উতোিী িকয় পকর, স্বিাব 

চপলা রুবচ ক্রেি প্রগলি িকয় পকর। রুবচর েত বিবন্াকর্র বববতযন্ লক্ষয করা র্ায়। 

তার বন্র্স্ব রুবচ র্লাঞু্জবল সদ্য়। অিাদ্িী বীবর্র উকন্মাবচত িরীর সদ্কখ বন্কর্কক 

োন্ত্বন্া সদ্য়- ‘চরে বযররর্তা িুকল সক গুি সর্েন্ েদ্কক আশ্রয় ককরক , সতেবন্ 

সবকারত্ব িুলকত সে েন্কক অন্যবদ্কক বযপৃত ককরক ।’ ব়ে দু্িঃখ িুলকত ব়ে সন্িা 

এবাং স াি দু্িঃখ সে স াি সন্িা ককর। অর্চ এই বিবন্ার্কক র্খন্ বীবর্ পাত্তা ন্া বদ্কয় 

ববি তযাগ ককর তখন্ বিবন্ার্ তাকক রবক্ষতা বকলক ন্। অর্যাৎ উপন্যাকের গল্প আর 

েূল কাবিবন্ চবরত্র বিবন্ার্ এক রুবচকত আিকক র্াকল ন্া। তা িাখাপ্রিাখা ববিার 

করল বাকরা ঘকর। িার্ারিা ফুকিা িার্ারিা সর্া়োতাবল বদ্কয় বাকরাঘকরর বাকরাোেযা 

একগায়।  

সর্যাবতবরি আআোকদ্র আকলাচয উপন্যাে বাকরাবি পবরবাকরর  বব তুকল িকরক ন্। 

এইউ প্রেকঙ্গ বতবন্ বন্েকন্ধকি একর্ন্ বািববাদ্ী সলখক। েুতরাাং এই োোবর্ক 

োনু্ষকক বকিাকব সিকঙ্গক ন্ – প্রশ্ন সর্কক র্ায়। এই প্রকশ্নর উত্তকর েুন্ীল গকঙ্গাপািযায় 

র্ান্া – “োনু্ষ বিোকব এাঁরা একিা সশ্রবণর িকলও প্রকতযককই আলাদ্া, এখন্ 

একরকে। আবার একিু পকরই সে বদ্কল র্ায়। তাকদ্র রূপ েকাকল একরকে, 

ববকককল ব ক তার ববপরীত। এই সর্ বযাপারিা তার বন্পুণ িকব্দর েকিয পাওয়া র্ায়। 

... বতবন্ একিা অরকণযর গাক র কর্া বলকত বগকয় কখন্ও শুিু গাক র কর্া বকলন্ ন্া 
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। গাক র প্রবতবি পাতার বিরা উপবিরার ক্রন্দন্ বকল সদ্ন্।” (চা-কিববকল সর্যাবতবরি 

ন্ন্দী) 

অর্যাৎ এই গা বি িল উক ান্ আর পাতা বিরা উপবিরা িালপালা িকয় ওক  বাকরা ঘর। 

সেই সক্ষকত্রও উপন্যাবস্টর ন্ােকরণ োর্যক। উপন্যাকের বক ু চবরকত্রর েুকখও অন্যিাকব 

ন্ােকরণ সিান্া র্ায়। সিখকরর কর্ায় – ‘এ বক আর সগরিবাব়ে বলা চকল, আবে বলব 

সিাকিল। সিাকিলবাণী বাকরা খান্া কােরা। সকদ্ার গুকির িাষায় – পাবরর্াকতর বাবর 

বচব়েয়াখান্া, পুরকন্ার্ীব। সদ্াকান্দ্ার বন্োবলর িাষায় – পাবরর্াকতর বচ়েীয়াখান্ায় 

র্ত েব বচব়েয়া’। সক গুকির উবির – ‘েিাই! আেরাও বরফুইবর্  া়ো আর বক ু ন্া। 

অর্যাৎ বাকরা ঘাকির র্ল সখকয় আো বাকরা ঘকরর উিাস্তুই উপন্যাকের েকল চবরত্র।’ 

সর্যাবতবরি েিযববকত্তর অন্তিঃোরিূণয, োন্বেকতা ও ববপন্নতা সদ্খাকন্ার র্ন্যই এই 

তৃতীয় উপন্যােবি সলকখন্। োংকীণযতায় আবদ্ধ কু্ষদ্র্কু্ষদ্র্ স্বার্যবন্কয় বাাঁচা োনু্ষগুবল কর্া 

আকলাচন্া করকত বগকয় বতবন্ বববিন্ন িকয়ও বববিন্ন ন্য়। সলখককর িাবন্ায় –  

১) একিা র্ািাকর্র েকতা েকন্ িয় বাব়েিাকক। বাকরািা কাোর র্ািাকর্র বাকরািা 

সকববন্। সকাকন্ািার আকলা র্বলক । সকান্িায় অন্ধকার আকাকির ন্ীকচ োাঁতার সককি 

চকলক  র্ািার্িা। 

২)  র্াত্রীকদ্র বববিন্ন অবস্থা বুকক বন্কয় র্ািার্ বাব়েিা রাবত্রর গাঢ় র্কল োাঁতার সককি 

চলব ল  

৩)  েি ব়ে উক ান্ বুকক বন্কয় বাকরািা ঘর রাবত্রর র্কল োাঁতার কািব ল।  

েুতরাাং বাকরাবি পবরবার র্ািাকর্রই সকববন্। সেইকক্ষকত্র র্ািার্ িকয় উক ক  উক ান্। 

অর্যাৎ োেবগ্রিায় উপন্যােবির ন্ােকরণ োর্যক।  

সর্াগযতকের উদ বতযন্ েূত্রানু্োকর র্ারা প্রকৃবতর িারা বন্বযাবচত িয় তারাই বিকক র্াকক, 

অন্যরা িাবরকয় র্ায়। েেকয়র েকঙ্গ েকঙ্গ োনু্ষককও অবিকর্ার্ন্ ককর সবাঁকচ র্াকক। 

প্রকতযকবি চবরত্রককই এখাকন্ সদ্খা র্ায় েেকয়র েকঙ্গ তাল বেবলকয় বন্কর্কক পবরবতযন্ 

করকত বন্কত। খাপ খাইকয় বন্কত। পাকর ন্া শুিু সক গুকির পবরবার। েিান্াগবরক 

েকিযও সতা োকযে কবর্ত সশ্রণী োংগ্রাে অবন্বার্য। এই র্ীবন্ োংগ্রাে খাদ্য ন্ারী 

বােস্থান্কক সকি ককরবা সতা দ্ান্া বাাঁকি। িাবরকয় র্ায় রুন্, রকেি; শুিু এরাই সতা 
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ন্য় র্ারা ঘর স ক়ে সবব়েকয় সগল েিান্গরীর সকািািকলর েকিয তাকদ্র আর আেরা 

খবর রাবখ ন্া। ‘েিাোগকরর ন্ােিীন্ কুকল িতিাগাকদ্র বন্দরিীকত’ িয়কতা তাকদ্র 

র্ািার্ বি়েকব। আেরা আর তাকদ্র বচন্কত পারকবা ন্া। শুিু একবি পবরবার ন্য়। এই 

েেকয়র এই োনু্ষগুকলাই এিাকব েিান্গরীর কাকলা ঘবকর িাবরকয় র্ায়। সপ্রকতর েকতা 

ঘুকর সব়োয়।  

 

োনু্কষর েৃতুয িকলও তবুও োন্ব 

সর্কক র্ায়; অতীকতর সর্কক উক  আর্ককর 

োনু্কষর কাক  প্রর্েত সচতন্ার পবরোপ বন্কত আকে। 

     (র্ীবন্ান্ন্দ দ্াি) 

১৩.৩ অনু্িীলন্ী  
১) বাকরা ঘর এক উক ান্ উপন্যাকের প্রিান্ চবরত্র বিবন্াকর্র দৃ্বিিঙ্গীর পবরচয় দ্াও। 

২) বাকরা ঘর এক উক ান্ উপন্যাকের প্রিান্ চবরত্র বিোকব বিবন্ার্ বক আকদ্ৌ গ্রািয 

করা র্াকব রু্বি েি বযাখযা কর। 

৩) বাকরা ঘর এক উক ান্ উপন্যাকের ন্ােকরকণর োর্যকতা ববচার কর। 

১৩.৪ গ্রন্থপবঞ্জ  
১) েোর্ আকলখযিঃ বাকরা ঘর এক উক ান্ – রানু্ ববশ্বাে, বঙ্গীয় োবিতয োংেদ্। 

২) বাাংলা োবিতয পবরচয়, পার্য চকট্টাপািযায়, তুলেী প্রকািন্। 

৩) বাাংলা োবিকতযর ইবতিাে, সদ্কবি কুোর আচার্য, ইউন্াইকিি বুক একর্বন্স।
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একক - ১৪ োোবর্ক উপন্যাে ববচাকর বাকরা ঘর 
এক উক ান্ 
ববন্যাে ক্রে 

১৪.১ োোবর্ক উপন্যাে ববচাকর বাকরা ঘর এক উক ান্ 

১৪.২ িাষা ও শিলীগত ববচাকর বাকরা ঘর এক উক ান্ 

১৪.৩ অনু্িীলন্ী 

১৪.৪ গ্রন্থপবঞ্জ 

১৪.১ োোবর্ক উপন্যাে ববচাকর বাকরা ঘর এক উক ান্   
“সেযােযাল কবেিকেন্ট র্বদ্ সকাকন্া বিল্পীর তুবল েবিাবত একে পক়ে – তকব তা েোর্ 

ও র্ীবকন্র পকক্ষ কলযাণকর বিল্প ও সেখাকন্ পুকরা োত্রায় োর্যক। বকন্তু একিা 

সেযাোল কবেিকেন্ট র্বদ্ বিকল্পর েুখয িূবেকা গ্রিণ ককর তািকল োোবর্ক দ্ায় দ্াবয়ত্ব 

পালকন্র প্রশ্নবি প্রািান্য পায়। বিল্প দৃ্বির ও কৃবি সেখাকন্ সগৌণ িকয় ওক  – বিকল্পর 

ের্ীবতা েম্পককয প্রশ্ন সর্কক র্ায়।” (উজ্জ্বল উদ্ধার আিববন্ অগ্রিায়ণ ১৪ািঃ১০ পৃিঃ 

৪৯ সর্যাবতবরি ন্ন্দী)। 

সর্ উপন্যাকে েমূ্পণয বািব োোবর্ক ও পাবরবাবরক র্ীবকন্র বযাখযা ও ববকিষণ তর্া 

োোবর্ক েেেযা ও তপদ্দবর্ত প্রবতবক্রয়া, ফলত অবরত্র েেুকির োন্ে বৃকৎত্রর িাাংচুর 

ইতযাবদ্ প্রািান্য পায় তাকক োোবর্ক উপন্যাোরূকপ বচবহ্নত করা িয়। এ র্াতীয় 

উপন্যাকের চবরত্ররা অবিকাাংি িাইপ িেযী ও উপন্যাকের বািবতা তর্া েেেযায় 

আকলাব়েত। এ প্রেকঙ্গ েোকলাচক আব্রােে বকলক ন্ – “The Sociological novel 

emphasizes and even.” অর্যাৎ োোবর্ক অর্যকন্াইবতক েেেযার স্বরূপ উদঘািন্ 

এই সশ্রবণঢ় উপন্যাকের প্রিান্ লক্ষয।  
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েোর্ ও অর্যগনন্বতক প্রিাব োোবর্ক উপন্যাকের চবরত্র ও ঘিন্ার উপর পক়ে র্াকক 

এবাং েৃবি ককর র্ীবকন্র োংকি।‘ োোবর্ক োংস্কাকরর প্রিন্ন আদ্িয ও কল্পন্া এই 

োোবর্ক উপন্যাকে সর্কক র্ায়। এই রার্নন্বতক বযাপার প্রািান্য সপকলও এই িরকন্র 

উপন্যাে েোর্ পবরবতযকন্র ইবঙ্গত র্াকক। ‘োবিতয েন্দিযন্’ শ্রীিচি দ্াে পাশ্চাতয 

িাবপ্না অনু্র্ায়ী উকল্ললি ককরন্ – “সর্ন্ উপন্যাকে েোর্ রােীক পবরবতযন্ ও িেয 

েেন্ধীয় সকাকন্া ববষয়বস্তুর অবতারণা র্াকক, তািআকক োোবর্ক উপন্যাে ককি” এই 

েত সপাষণ ককরক ন্ েকরার্ বকন্দযাপািযায়।   

েোর্ বচত্র প্রিান্ োোবর্ক উপন্যাকে দু্বি পূণয গত সশ্রবণ কল্পন্া চকল । প্রর্ে বিকত 

ঔপন্যাবেক প্রচবলত েোর্ পকির প্রবতিা বিবত্তকত আঘাত িাকন্ন্. সর্েন্ র্যাকাকর। ২য় 

বিকত েোকর্র পূবযবস্থর েূল গুবলর সক্ষকত্র নূ্তন্ প্রকশ্নর উদ্ভবকক সলখকক র্াচাই 

ককরে। সর্েন্ র্র্ ইবলয়ি। োোবর্ক উপন্যাকে সলখককর োোবর্ক দৃ্বিিবঙ্গ 

বন্র্েত্তায় তার চবরত্র গুবল বযবি েবরূকপর রূপায়ণ রেগত বববিিতা লাি ককর। 

সর্যাবতবরি ন্ন্দীকক েোি বািবতা কতিা িাবায় তা একিা োক্ষাৎ সর্ককই স্পি িয় 

কালপুরুষ আপবন্ র্াকন্ন্ একিা তকয বহুকাল সর্ককই চকল আেক  সেিা িল কলা 

শকবলয আিয ফর আেরে সেক, এবাং বািবয়াত এবাং েোর্ েকচতন্তা। আপন্ার বক 

েকন্ িয় োবিতয বা বিল্প েৃবির বযাপ[আকর এ িরকন্র সকান্ েতবাদ্ োন্ার 

প্রকয়ার্ন্ীয়তা আক ?  

সর্যাবতবরি – বক ু বক ু সলখক এই েব েতবাদ্ সক প্রািান্য বদ্কয় সলকখন্ শববক। 

আোর েকত োবিতয চচযায় েোর্ েকচতন্তা, সেৌন্দর্য সবাি ও েূলযকবাি এই েেি 

কার্ করকব। ওই শকবকলযর বযাপারিা ব ক বুবি ন্া... বািবতা, েোর্ েপকচতন্তা ও 

বিল্পকবাি একেকঙ্গ বেকিল িকয় কার্ করকব। এক তপ্রফা সকউ বা কারা র্বদ্ বলকখ 

র্াককন্ তকব তাকক প্রকৃত েৃবি বকল েকন্ কবর ন্া আবে। সকাঞ্জ সলখককক স্বতন্ত্র বকল 

েকন্ করার বপউ কন্ েোকলাচপককর আত্মিাঘা র্াকক। বকন্তু বযবিোকত্রই স্বতন্ত্র সলখক 

তার েকিযবা বযবতক্রে। সলখক র্খন্ সর্ েোকর্ র্াককন্ তার আবঙ্গকক েেৃদ্ধ ককর 

সতাকলন্ েৃবিকক। স্বীকৃবত ও অস্বীকৃবত বন্রকপক্ষতা এবাং পক্ষপাকত িান্াকপাক়েকন্ই েৃি 
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পাক র অখকন্ডাতা  ব়েকয় ব বিকয় আক । এেন্ কর্া কার বাাংলা কর্া োবিকতয আক ন্ 

র্ারা ববকষায় শন্পুণয  াবপকয় র্ান্ সদ্ি কাল এেন্বক েোর্ ও আবঙ্গক ও তাকদ্র 

েির্াত। এেন্ একবি িুবন্ েৃবি ককর সর্িা েোকর্ েেিইর অনু্েৃত িবার বযবির স্ব 

কবল্পত অন্তেুযখীন্তার পবরবি রু্ক়ে সেঘ ককর র্াকা ববিেুযখী েম্পকয গুবল বন্কয় সেখাকন্ 

েম্পকয শতবর িয়। েোর্ েম্পককযর িারক ও বািক। েম্পককযর ববববিযত প্রকাি োন্ব 

স্মপকয। এখাকন্ িান্াকপাক়েকন্র েেবক্রয়ত বন্বিয়তার শতবর িয় গল্প। অন্তেুযখী 

েম্পককযর গল্প সদ্খা র্ায় র্ীবন্ান্কন্দঢ় সলখায়। সেখাকন্ বাইকরর েোকর্র লীন্তা গ্লাবন্ 

বযবির অনু্িিকব অনু্েৃত সর্কক র্ায়। ববাংি িতাবব্দর কলকাতা সকবিক কর্াোবিতযকক 

সকি ককর তকয ববতকয েিযববত্ততা একিা ব়ে ববষয়। েিযববত্ত সশ্রণীর উদ্ভব ও 

ববকাকির প্রশ্ন িকরই এ উতকরর বদ্কক একগাকন্া র্ায় উৎপাদ্ন্ েপম্পকয ও উদ পাদ্ন্ 

বযবস্থার োংকর্াগ বিবর্লতা সে ক্রোিকয় বববিন্ন িকয় র্াকক। এই ববব ন্নতা অন্তেুযখী। 

ইউকরাপীয় ন্গরায়ণ ও পুাঁবর্ েিযতার এক সচবিয়া বার্ার অর্যন্ীবত আবকতয েোর্ 

িাকঙ্গ, রূপান্তবরত িয় অকন্ক ন্তুন্ ককলান্ী বকন্তু িারতবকষয ববকিষত বাাংলায় েোর্ 

পবরবতযন্ িাবগকন্র বিল্পরূপ সেখাকন্ সোিিাই সববি, কার্যক্ষেতা কে। এই েোর্ সক 

বুিগকত িকল র্ীবন্ান্ঞ্জদ্ োবন্ক র্গদ্ীি গুি সপ্রকেি অবচন্তযর পািাপাবি সর্যাবতবরি 

ন্ন্দীর অেতকয পা  দ্রকার। সর্যাবতবরি ন্ন্দী সকান্ েোকর্র সকান্ োনু্ষকদ্র 

িরক ন্ তা স্পি ককরন্বন্, শুিু বকলক ন্ – 

“ববপন্ন ববপর্যি অবক্ষবয়ত েোকর্র োনু্ষগুবলর শুিু সবাঁকচ র্াক্র র্ন্য সকান্ রককে 

বন্কর্কদ্র অবিত্ব বিবককয় রাখার র্ন্য, কতিা অন্ধকাকর কতিা ন্ীকচ সন্কে সর্কত পাকর, 

আবে তাই সদ্বখয়াব । ”(আোর োবিতয র্ীবন্, সদ্ি ১৩৮২) 

কারণ এই েিযববকত্তর খয় ও অবোদ্ই সলখন্ ববকশ্বর সকিীয় ববষয় কারণ – 

আবে সতা েিযববত্ত োনু্ষ কাকর্ই এই র্ীবকন্র েকঙ্গ র্তিা পবরচয় অন্য র্ীবকন্র 

আোর ততিা পবরচয় সন্ই, েুতরাাং এখাকন্ আোঢ় কলে সববি ককর র্াকগ এিাই 

স্বািাববক। এিা সতা সিকাকিন্স অবক্ষকয়র রু্গ। 
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বকন্তু বতবন্ শুিু রূপকার োনু্কষর স্বজ্ঞাকন্ বতবন্ Involve সলখক ন্ন্। আেরা র্াবন্ 

িন্তাবন্ত্রক বযবস্থার উদ পাদ্ন্ প্রণালী এবাং উদ পাদ্ন্ েম্পকয র্া বৃিত্তর অকর্য বযবি 

েোকর্র অলঙ্ঘন্ীয় বযবস্থার েৃবি ককরক , তার বযবি েন্ সক ককরক  বববিন্ন তাই 

বযবি তাই অকিাকেিকন্ পবরণত িকয় প্রতযক্ষ প্রবাকি সিকে চকলক । পাশ্চাকতযর েকন্া 

তাবেককরা েকন্ ককরক ন্, এই েবযগ্রােী বববিন্তার ফকলই বন্জ্ঞযান্ প্রিাববত বযবিোনু্ষ 

বন্িঃেঙ্গ এবাং আন্তর্যাবতক পুাঁবর্ বপ্রচাবলত র্ন্ত্রোন্কবর িাকতর ক্রী়েন্ক, তার এই 

অেিায়ত্ব েিযববত্ত োিারণ োনু্কষর সক্ষকত্র আরও সববি প্রকর্ার্য, অবিেন্ববদ্যা 

োোবর্ক পবরবতযকন্র েূকল সর্ িন্দ্ব তার োংকিকক অনু্িাবকন্ বযর্য। অর্চ অবক্ষয়ী 

েূলযকবাি র্খন্ প্রবতস্পিযী িকয় ওক  তখন্ েোকর্ শতরী িয় আকলাক়োন্। বন্তান্ত 

বযবিক িকর প্রায় বন্রুচ্চার র্াকক এই অবক্ষয়ী েূলযকবাকির প্রশ্নগুবল। সর্যাবতবরি 

অন্যান্য ববি িতকীয় গল্পকাকরর েকতা তাকক তুকল িকরন্ বকন্তু তার রূপায়কন্ র্াকক 

ন্ীরব বন্র্যন্ বযবির প্রবতবাদ্।  

োনু্ষ ও কুত্তাকত  

িাস্টববকন্ িন্ন চাবি একোকর্ 

িাজ্র র্কন্র অন্ন োরা ককয়ক র্কন্র েিযতা 

এই আোকদ্র িবযতা। (দ্ীকন্ি দ্াে) 

কবব ববষনু্ সদ্ ‘সৃ্মবত েত্তা িববষযত’ এ র্াকক শচতকন্যর ে়েক  বকলব কলন্ 

েোর্তাবেক ববন্য় সঘাষ ‘সেকোপবলিন্ েন্ েিযববত্ত ববকদ্র্াি’ ন্ােক 

গ্রকন্থরকেিক়োপবলতিন্ েন্ ন্ােক প্রবকন্ধ এই েেকয়র কর্ায় বলকখব কলন্িঃ 

“কলকাতার সেকোপবলিন্ িকরর ববকাি আেরা বিতীয় েিারু্কদ্ধর েেয় সদ্কখব । ... 

েোর্ র্ীবকন্র অখকন্ডাতা ন্াগবরক র্ীবকন্র িকর খন্ড খন্ড িকয় র্ায়, িুককরা িুককরা 

অকন্ক েোর্ গক়ে ওক , গক়ে ওক , িয়কতা অকন্ক কা াকাব , তবু অকন্ িয় দ্রুত 

সলাক োংখযা বৃবদ্ধর ফকল। চাবরবদ্ক সর্কক সলাক সর্ন্ পব়ে বক েবর ককর  ুিকত র্াকক। 

িিকরর বদ্কক র্ীববকার িান্ধায়, স্বাকর্যর িান্ধায় এেন্বক বন্িযািায় সন্াইরাকর্যর গা 
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িাবেকয় সদ্বার িান্ধায়।” র্ীবন্ান্কন্দর ১৯৪৬-৪৭ কববতায় এই েেকয়র োনু্কষর 

অিুবযবি লক্ষয করা র্ায়। এই েেকয়র পিিূবেকতই ‘’বাকরা ঘর এক উক ান্  

উপন্যাবস্টর র্ন্ম। এক োক্ষাৎকাকর সলখক স্বয়াং িবরকয় বদ্কয়ক ন্ সেকর্া, “বিতীয় 

ববশ্বরু্দ্ধ ও সদ্িিাকগর অবিিাপ, আঘাত, র্ন্ত্রণা ও অবক্ষয় আোর সলখায় িরকত 

সচকয়ব , ববকিষ ককর েূর্যেুখী, বাকরা ঘর এক উক ান্ ও েীরার দু্পুর এই বতন্িীকত।” 

একই বিবয আেরা শুবন্ উপন্যাকে। 

‘ন্া-আোর বিবয ক্রাইবেে িাকিিকন্র সর্াগ ববকয়াগ েোর্ ববজ্ঞান্ীরা আিুবন্ক 

েোকর্র সর্ বচত্রই আাঁকুন্, আেরা সতা সচাকখর ওপর সদ্খব  আোকদ্র আিুবন্ক 

েোর্িা বক দ্াব়েকয়ক , সকেন্ এর সচিারা িকি বদ্ন্ বদ্ন্, সরবেকিন্সীয়াল িাউকের 

অিাব দু্বিযক্ষ, সবকার েেেযা সতা আবাব্র এবদ্কক এই িাোকিাকলর বার্াকর িাল েন্দ 

ইতর িদ্র্ বিক্ষত অবিখত েব বেকি র্গাবখচুব়ে িকয় র্াকি, আোেকদ্র এই সলায়ার 

বেিল্কলাে সোোইবি’ – ববিুোস্টার। 

আর্ িতবষয সপবরকয় একে আর্ অনু্িব করকত পাবর, েেয়েকচতন্ এই সলখক বািব 

র্গকতর অবিজ্ঞতাকক এক বৃিত্তর ও েবযর্ন্ীন্ সচতন্ার র্গকত বন্কয় সর্কত চান্। ববি 

িতককর েিযপকবয র্খন্ েেয় অকন্ক সববি উতককবিকতায় আক্রান্ত সেই অবস্থর 

র্ীবন্পকিই উপন্যাকের আাঁিার বিকেকব স্থাপন্ করকলন্ সর্যাবতবরি ‘বাকরা ঘর এক 

উক ান্’ উপন্যাকে। এই উপন্যাকের পূকবয বতবন্ বক ুবদ্ন্ একিা়োবাব়েকত বাে ককরন্ – 

বতবন্ র্াকন্ন্ সর্ সকান্ও সলখকই েেোেবয়ক র্ীবন্ সর্কক তার অবিজ্ঞতা েঞ্চয় 

ককরন্ – আবর্যক োংকি ও সদ্িিাগর্বন্ত ন্ান্া েেেযার দ্াোকিাকল বাকরা ঘর এক 

উক ান্ এর প্রিান্ কুিীলব বিবন্ার্ এর চাকরী সগক , উপন্যাকে সিখর িািার সরাগীর 

সখাাঁকর্ বিবন্ার্ েুদু্ধ আোকদ্রকক েেয়িা র্ান্ায় – ‘ফবট্ট ন্াইন্ ফাাঁক সগক , বফফবিকত 

বক ু িয়বন্, বকন্তু এবার? অর্যাৎ এই অদু্ভত বার্াকর ‘সরবেকিবন্সয়াল’ িাউকের েেেযা 

দু্বিযক্ষ সবকার েেেযা সতা আক ই’ ফকল োোবর্ক োনু্ষ আশ্রয় সন্য় একবি কেস্থাকন্ 

সর্খাকন্ তার অকর্যর স্বািলয িয়।  
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উপন্যাকে বিবন্ার্ তার স্ত্রী রুবচ এবাং কন্যা েঞু্জকক বন্কয় পাব়ে র্োয় সেখাকন্, সর্খাকন্ 

‘েিা র্াককবই, িির সতা ন্য়, িিরতলী। িিকরর র্ত র্ঞ্জাল আর আবর্যন্া স কল 

সিকল ওবদ্ককই পা াকন্া িকি।  কলকাতার িদ্র্পল্লীকত আর তাকদ্র িয় ন্া। ৪৫ িাকা 

বা়ো বা়েী স ক়ে ১৮ িাকায় কুবলয়া সিাংরা ববিকত উক  আেক  েকাকল। এখন্ েোকর্ 

বন্ন্মবৃত্ত বা েিযববত্তরা র্বদ্ ববিকত র্াকক, তািকল িিকর কারা র্াকক –  

কে সলখাপ়ো ককর রু্কদ্ধর েেয় ব়ে চাকবর বাবগকয় সফকলব ল, তাই ব্লযাক োককযবিাং 

ব্লযাক োককযি ন্া করকল সরার্ এত োাংে খাওয়া আর বন্তযন্তুন্ িা়েী গয়ন্া পরা 

সবব়েকয় সর্ত। েুকখর পায়রা েব।’ 

আর অন্যবদ্কক িহুকর েুখ স্বািন্দয সর্কক র্ারা ববঞ্চত িকত বািয িয়, সেই এক 

উকর্াকন্র িা়ো সবকার স্বােীর োংখযায় খুব সববি ন্য়, র্বদ্ও দু্বতন্কি দু্পুরকবলা ঘর 

সর্কক স কলকেকয় সদ্খকব ঘর দ্রর্া পবরষ্কার ককর, ফাককপকল কল সর্কক ঘ়ো িকর 

র্ল বন্কয় আকে... 

অিাকবর র্ন্য োকার পুরুকষরা অকর্যর র্ন্য অন্য উপায়ও সখাাঁকর্। ববিুোস্টার সর্েন্ 

প্রাইকিি িুযইিবন্ সখাাঁকর্। অবতবরি পব়েকয় বিউশুবন্ সর্াগার ককর ‘একিা োে 

কুকুকরর েতয খািকল কুব়ে িাকা। এই বিউশুবন্র বার্ার। কারণ বার্ারদ্র অনু্য়ায়ী  

চাবিদ্াঢ় সর্াগান্ সববি। সেই স্কই বার্ার পাবরর্াকতর বাব়েকত সদ্খা সগক । সক গুি ও 

ববিু োস্টার পাবরর্াকতর বিউিন্ ন্া সপকয়, বিবন্ার্ পায়। ববির আকরক কেযকর্াগয 

পুরুষ সিখর িািার সরাগীর র্ন্য ককলরা প্রতযািা ককর ববিকত। রকেি চা সদ্াকাকন্র 

আ়োকল সচারাকারবাকরর বলি িয়। আবার ন্গর পুরীকয় সর্েন্ সদ্বালয় রক্ষা পায় ন্া 

সতেবন্ অেকলর সবকারকত্বর েুকর্াকগ তার েুন্দরী স্ত্রী করণ চারুর রবক্ষতা িয়। প্রীবত 

চবরত্র বন্কয় প্রশ্ন ওক , বীবর্কক বেবিরবাবু সিাগ ককর। সববীকক বখবতি আিকায়, র্বদ্ও 

বক্ষবতি খুবন্ িকল তার বিকার িয়। পািাপাবি ববিকত আেরা সদ্বখ কান্াকাবন্, 

পরশ্রীকাতরতা েকন্র অপ্রিিতা বিাংো কলি বন্ন্দা পরচচযা কুৎো, োংকীকণযাতা 

সলালুপতা...’এিাকবই োনু্ষ ক্ষকয়র োিযকেই প্রগবতকত এবগকয় চকলক । ‘বাকরা ঘর এক 

উক ান্’ এর বাকরাোেযাকত আেরা সদ্বখ অেল দু্ইকবলা সখকত বদ্কত ন্া পারকল েুন্দরী 
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স্ত্রী বকরণকক লাবর্ োকর, ববিু োস্টার তার েন্তান্কদ্র শুকয়াকরর দ্ল বকল লক্ষ্মীেণী 

েন্তান্কদ্র েুকখ খাবার বদ্কত ন্া পারায় অপ্সিায় সবাি ককরন্। সক গুি পুত্র রুনু্র েৃতুয 

কােন্া ককরন্ এবাং কন্যা সববীর বয়েবন্ধকাকল িক ব াঁক়ে র্ায়, সেই বদ্কক ন্র্র ন্া 

বদ্কয়, সববী কা  সর্কক পয়ো সন্কব বকল রািার অকপক্ষা ককর। রুনু্ েয়ন্ার েকঙ্গ স্বপ্ন 

সদ্কখ, বকন্তু তা অিরা সর্কক র্ায়, েয়ন্াও েকন্তাকষর কাক  বববককয় র্ায়। কেলাঢ় 

কাক  দ্িযন্ িল এবদ্কন্ এত রুবচবাগীি িকয় লাি বক? বীবর্ বিবন্াকর্র োন্বেক 

অবস্থার োকর্ আোকদ্র োন্বেক অবস্থা বেকল র্ায়, বকন্তু একিাই দু্িঃখ বিবন্ার্ও ওই 

দ্কল চকল র্ায়। তািকল বক েোর্ ঐ বদ্কক? আেরাও বক ঐ দ্কলর – 

‘র্ত বন্কচর বদ্কক তাকাকি বিবন্ার্ োকন্ সর্ েব র্ায়গায় বিক্ষার আকলা সপৌঁ য়বন্, 

স্ত্রীকলাককর েতীত্ব েম্পককয পুরুকষরা ব়ে সবিী েকচতন্, েতযক েতীত্ব র্াকব েকন্ ককর 

ব়ে সববি েন্ত্রি েব, এতাই সর্ন্ সববি সদ্খক ।’ 

বিবন্াকর্ সিকবব ল েোকর্র এই েোকর্র এই পাাঁক গাকয় োখকব ন্া। বকন্তু োংোকরর 

প্রকয়ার্কন্ বিউিান্ বা ন্তুন্ কার্ সখাাঁর্ার সচকয় বন্োলী সদ্াকককন্ সককি সিান্া তার 

কাক  সববি র্ন্বপ্রয় িল। সিখর িািারকক এব়েকয় সগল েুন্ীবতর োেলার র্কয়কত 

অর্চ বন্র্ স্বাকর্যর র্ন্য েুবলার োরফত সক গুি স্ত্রী প্রিাতকণার েুইোইি সন্াি 

সর্াগা়ে করল। রকেিই তাকক পাবরর্াকতর কাক  র্াবার রািািা সদ্খাল, অর্চ রকেকির 

েৃতুযকত সে দু্বখত সতা িলই ন্া ক্রেি পাবরর্াকতর কাক  র্াবার রািািা সদ্খাল, অর্চ 

রকেকির েৃতুযকত সে ন্গ্নবুক সেৌন্দর্য সদ্কখ বিবন্ার্ েন্তুি ব ল একদ্া বকলব ল শুিুোত্র 

বীবর্র র্ন্যই সে ববিকত র্াককব, সেই বিবন্ার্ই বীবর্র চাকবর ও ববিতযাগকক সকি 

ককর বকলক , ‘সকপ্ট, পাববলক ন্য় পাকেযান্াল ইকয়।’ অর্যাৎ বিবন্ার্ প্রর্কে েুবি 

সচকয়ব ল বকন্তু োনু্ষ েোর্বদ্ধ র্ীব। তাই েোকর্ সর্কক সে িকয় দ্াাঁ়োল এককঘকয় 

লাবন্তকর ও িীন্তায় প্রতীক। ফকল সিােপা়োয় আগুন্ লাগকলও সেই আগুকন্র আাঁচ 

আেরা অনু্িব করকত পাবর বাকরা ঘকরর অন্দর েিকল আর রবীিন্াকর্র রিকরবীর 

চবরত্ররা সর্েন্ বযবিত্ব িাবরকয় ন্াোকর পবরণত িয়, সতেবন্ সর্যাবতবরকির চবরত্ররা ১ 

৭ ১১ চার ন্াোকর পবরণত িকয় র্ায়।   
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বাকরা ঘকর ন্ারীরা ও েোর্ অন্তরাকল িাবরকয় সগক । িীর বস্থর, েতী লক্ষ্মী পরায়ণা – 

ন্ারীর িূকষাণ – েোর্ এই অলাংকার তাকক সদ্য়। আবার সেই েোর্ই বন্কর্র 

চাবিদ্ার র্ন্য অলাংকার সকক়ে বন্কয় পাংকক বন্ম্মবর্ত ককর। তাই উিাস্তু কেলা সকান্ 

িািাকরর িাত িকরবন্। বববাবিত এক পুরুষকক সববি ববশ্বাে ককর, একই ববশ্বাে আক  

েুন্ীবতর বেবফবলে সরাগীর প্রবত। র্ীবন্রু্কদ্ধর ব়ে, বিকক র্াককত িকব – তাই বীবর্ 

প্রীবত অন্য রািা িকর। বিশু শ্রবেক সববী োোন্য চা এর র্ন্য র্ীবকন্ সিকক আকন্ 

িয়াবি ববপর্যয় – খুন্ – পুবলি – কাস্টবি োকয়র আত্মিয়াতযা। একিী োিারণ 

ঘিন্াও ন্ারীকদ্র েন্কক কত পালকি সদ্য়। স্বাস্থয সিকঙ্গ র্াকব েন্তান্ চাইবন্। খুব 

েিকর্ই তার র্ীবন্। অন্যগবতকত বকয়ক । অর্চ কেলাকক সক গুি বকলক  সববুকিয 

বকন্তু সেই ন্ারী োংোকরর আিায় জ্ঞির সবাঁকিক  এক বববাবিত পুরুকষর েকঙ্গ। একই 

রকে িকয়ও েনু্টর িাত িকর স ক়েক । বকন্তু বহু েন্তাকন্র র্ন্ন্ী ববিুর স্রী লক্ষ্মীরাবণ 

োংোরকক েবেেয় আাঁকক়ে িকরক । তার একিাই দু্িঃখ েন্তাকন্রা বাবলয সখকয় োনু্ষ 

িকি। বকন্তু েোকর্র অবিিাপ এেন্ই, বতবন্ একিাই দু্িঃখ েন্তাকন্রা বাবলয সখকয় 

োনু্ষ িকি। বকন্তু েোকর্র অবিিাপ এেন্ই, বতবন্ র্খন্ েন্তাকন্রা বাবলয সখকয় োনু্ষ 

িকি। বকন্তু েোকর্র অবিিাপ এেন্ই, বতবন্ র্খন্ ন্াবেযাংকিাকে র্ান্, তখন্ই 

ববিুোস্টার ব়ে দু্ই সেকয় েেতা ও োিন্াকক সদ্ি বযবোর র্ন্য েযাকের্ 

বলবন্ককপা ায়। সর্যাবতবরকির এত প্রতযক্ষ অবিজ্ঞতার র্ন্য োিারণ পা ক তাকক 

সেকন্ বন্কত পাকরবন্। অবিয তাকত সকান্ দু্িঃখ ব ল ন্া তাাঁর –  

‘এেন্ বই তাকদ্র িাকত আবে তুকল বদ্কত পাবর ন্া র্া পক়ে তাাঁর আন্ন্দ সপকতন্, 

তাকদ্র েকন্ েুকখর র্ন্ম বদ্ত  অর্বা দু্কখর ববলাকে েন্ িকর উ ত।’ 

এই উপন্যাকে দু্ই চবরকত্র আেরা উৎত্রকণর  ত্র ায়া লক্ষয কবর – বলাই ও রুবচ । 

বলাই আদ্িয পুরুষ তাাঁর েকত – “সিষ পর্যন্ত সদ্খব ফকলর কারবার সগক  পকর োবান্ 

িকর ব লুে, োবাকন্ েুববিা ন্া িওয়ায় সবগুন্ িকরব । র্বদ্ তাকতও েুববিা ন্া িয় 

সলাককর রু্কতা োফ করব।”  
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েোকর্রকাক  দ্ায়বদ্ধ সলখইক। তাই বযবির ইিা চূ়োন্ত ন্য়, েোকর্র সকৌণীকতা 

িুপস্থাবপত িয় – বলাই আর েৎ র্াককত পারকত ন্া। পাবরর্াকতর কাক  রকেকির 

োরফত সচারাচালান্ কাকর্ বলি িয়। একইরকে রুবচ আদ্িয বিবক্ষকা, ববিন্ােীকদ্র 

সর্কক দূ্রকত্ব অর্চ তাকদ্র প্রকয়ার্কন্ এবগকয়ও র্ায়। সর্েন্ সববরর ো িাককল 

বিবন্ার্কক সতায়াক্কা ন্া ককর চকল র্ায়। অর্চ েোকর্র কাকলা অেুখ তাককও  ুাঁকয় 

র্ায়। খুব েিকর্ই পাবরর্াকতর িাকতর পুতুল িয় সে, চারু রাকয়র বাহুলকগ্নও তাকক 

খুাঁকর্ পাওয়া র্ায় – েৎ আদ্িয েব িূলায় বেকি র্ায় একেেেয় সববীর োর প্রেকঙ্গ 

বকল – ‘িদ্র্েবিলাই খুব খােকখয়াবল সর্দ্ী।’ বকন্তু একিা প্রশ্ন সর্কক র্ায় আদ্িযাবয়ত 

ন্ারী সবাঁকচ র্াককতন্ রুবচ বক তাাঁর োেকন্ দ্াাঁ়োকত পারত? প্রিাতকণার েকতা 

আদ্িযাবয়ত ন্ারী েোকর্ অচল, তাই সতা উপন্যাকে  বতবন্ আত্মিতযা ককরন্ এিাও 

েোকর্র ফলশ্রুবত – েেয় ও পবরের এখাকন্ সর্কক র্ায়।  

েোর্ র্ীবকন্র সেই কু্রবি এন্বাং আত্মঘাতী ববভ্রাবন্ত গুবল প্রবত সর্ অোিারণ শন্পুকণয 

বতবন্ এখাকন্ আোকদ্র দৃ্বি আকষযণ ককরক ন্, র্বদ্ ববল তাাঁর েেকগাত্রীয় আর সকান্ 

সলখককর পকখই তা েম্ভব িয়বন্, সতা বক ুোত্র বাব়েকয় বলা িকব ন্া। োন্বচবরকত্রর 

দু্কজ্ঞযয় রিেযগুকলা উকন্মাচকন্, এবাং তাাঁর েূক্ষ্মাবতেূক্ষ্ম ববকিষণর কাকর্ বতবন্ অন্ন্য 

োিারণ দ্ক্ষতার অবিকারী; এবাং সিষ পর্যন্ত সেই একবি অন্তিঃপ্রবািী সর্াগাকর্াগ 

ঘবিওকয় অন্তিঃপর  তাকক এক োেবগ্রক  পবরণাে রকের পকর্ এবগকয় বন্কয় সর্কত িয় 

তাও বতবন্ র্াকন্ন্।  

 িারউইকন্রা অবিবযবিবাকদ্র েূলতেবি ব ল অবিকত্বর র্ন্য োংগ্রাে – Struggle for 

existence. আদ্কত িযাি এবাং িযািন্ট ে – এই দু্ই বিিাববিি োোবর্ক সশ্রবণর 

েকিয েরীেৃকপর েকতা এই িযািন্কতাকদ্র ল়োই অন্যোত্রা আত্মককবিক – সেখাকন্ 

েনু্ষযত্ব িয় ববর্যত। এিা পবরবতযন্ ন্য়, বববতযন্ সেই কারকণ আেরা বলকত পাবর 

েোর্ এবাং েেকয়র ঘূবণযপাকক অন্ধকাকরর র্াত্রী বকাংবা ন্রকর্াত্রীকদ্র কব ন্ বািব 

র্ীবন্ত দ্বলল সর্যাবতবরিন্াকর্র এই উপন্যাে।  
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১৪.২ বাকরা ঘর এক উ ান্িঃ িাষা ও শিলীর ববচাকর   
কর্াোবিকতয সর্যাবতবরি ন্ন্দী েবযাকর্ই ন্তুন্ ঘরান্ার অবিকারী। স ািগকল্প আশ্চর্য 

বেবদ্ধর পািাপাবি উপন্যাে রচন্াকতও বতবন্ ব কলন্ অন্ন্য। সেৌবলক র্ীবন্ দৃ্বি এবাং 

তীব্রতর কারকণ তাকক বরাবরই বন্িঃেঙ্গ সলকগক । একবি োক্ষাৎকাকর সর্যাবতবরি ন্ন্দী 

বকলব কলন্, “আোর সলখা এক অকর্য আোর আত্মর্ীবন্ী।”েবািাববকই ের্কত্ন কখন্ও 

বা বন্েযেতায় বতবন্ বুকন্ব কলন্ তাাঁর েেয়কক – সর্ েেকয়র িরীকর সলকগ আক  

ক্রেববিাবর ন্গর েিযতার সোি, চেক সলাি পাপ লাবন্ত। পুকরাকন্া েূলযকবাকির 

ববপর্যয়, েকন্াববকল্প তাাঁর তীক্ষ্ম ন্র্কর িরা পক়েক  বারাংবার। এককর পপ্র এক 

স াকিাগল্প উপন্যাে োক্ষয বদ্কয়ক  এেকবর। বতবন্ এেন্ এক স্রো বর্বন্ পবরবির েকিয 

বদ্ধ রাকখন্ বন্। বন্কর্র েন্ন্কক ববকবিত ককরক ন্ শববচত্রযেয় তর্া র্ীবন্ অনু্িকবর 

আকাকি। আনিবব সৃ্মবত তাাঁর গ্রােয অর্চ কেযেূকত্র ন্াগবরক – বতবন্ এই বববচত্র 

েেীকরকণর ফেল তাাঁর োবিতযগুবল। দ্ীন্বনু্ধ কেযেূকত্র িাকিরকরা সিায়াকত সেক া ও 

ব্রাম্ভ োংলাপ র্ীবন্ত ককরব ল তাাঁর ন্াকিাক গুবলকক। এাঁককক ন্ সর্যাবতবরিও ইি কা  

পার্করর র্ঙ্গকলর বন্িািকপষীত োনু্ষকক। প[রকৃবতর বুকক ককরক ন্ সেখাকন্ োনু্ষ 

কত বন্িঃেঙ্গ কত ইবিয় েকচতন্। ইবন্ রাবীবিক অর্চ েতন্ত্র। এক কর্ায় তাাঁর তুলন্া 

বতবন্ বন্কর্ই, তাই েিকর্ই বলা র্ায় – “সর্যাবতবরি ন্ন্দী তাাঁর গল্প প্রর্ে সর্ককই 

ব কলন্ প্রেঙ্গ ও অনু্করণ উিয় এই একর্ন্ বন্িাবান্ েকচতন্ পরীক্ষক ও বন্রীক্ষক। 

এই পবরক্ষককর কলকে উক  আকে ন্াগবরককর িাষা - র্া প্রকাি িয় কববত্ব অর্চ 

স ািকর্া, স ািকর্া, স াকিাকর্া। বতবন্ বািব র্গকতর োকর্ িাবন্া র্গকতর সেল 

করকরব কলন্ িাষার োিযকে। এিাও েবতয বতবন্ সলখককর েকন্ািূবের উবযর োবন্নকন্ধয 

অাংকুবরত বিল্পেুষো লাি করকত িাষা েুখয বন্য়ন্ত্রক িকয় ওক ।” 

বাকরা ঘর এক উক ান্ – এর প্রায়ই েব কয়বি চবরত্রই স্বার্যপর সলািী, আত্মেুখী। 

প্রকৃবতর উনু্মি ন্ায়ক বিবন্ার্ সবকার, অর্চ এতিুকু দু্বকত ন্য়, কাকর্র র্কন্য েেয় 

ন্ি করবার েকতা িদ্র্কলাক বতবন্ ন্ন্। তাাঁর েকত –  
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“অিাবন্ত িুলকত সক গুি েদ্ গায়, সোবিত আর এক সন্িায় িুকব আক  এবাং চাকবর 

সর্াগা়ে করকতর ন্া পারার বযর্া িুলকত আবে প্রাণ িকয় অিিাদ্িী ববর্ী সক সদ্খব । 

 প্টদু্কখর র্ন্য স ািকন্িা।”(৩৪ অিযায়) 

এই েন্, - োন্বেকতা বযবি আোকদ্র সচাকখর োেকন্ ফুকি ওক  সর্যাবতবরকির 

কলকে। একই অনু্িব আবার একন্ সদ্য় বিবন্ার্ আোকদ্র ন্াোরকে – ত্বকক, িীবিকত 

সে ববকিার, এই গন্ধ সতল সস্না পাউিার, োবান্, আতপ এককে সন্ি। এ গন্ধ র্াকক 

স কলকদ্র র্কন্র পরও। কদ্কের সতা অিূি স্বাস্থয রু্বতীর সদ্কি। সবগবতী ন্দ্ীর েকতা 

িীবি রাকয়র গাাঁকয়র েকিয। ......”(একুি অিযায়) 

এর বক ু “বিবন্ার্ বচন্তা করল পাবরর্াত এখন্ কা করকব। র্বদ্ িীবি ঘুবেকয় পক়ে সতা 

স্ত্রীকক র্াগাকত পাবরর্াত সকান্ সেকর্াি অবলেন্ ককর”(২১ অিযায়) 

সলখককর িাষা আোকদ্র েকন্ বচন্তা  ়োয় বিবন্ার্ বক কােুলক ন্া পবরবস্থবতর বিকার। 

উত্তর সদ্য় ন্া সর্যাবতবরি উপন্যাকে সকার্ায়ও, বরাং বকণযান্াকত তাাঁর আগ্রি সববি –  

“আর সর্কগ আক  ন্ ন্ের ঘর। সেই রািাবার্াকর ঘ়েীর সদ্াকাকন্র প্রািন্ কেযচারী। 

আলোর ও বযর্াগ্রি িুবন্।”(২১ অিযায়) 

আর অর্যাৎ প্রর্কে বাব়ের ব কান্া তাাঁর পর অবতকতর কেযকক্ষত্র এবাং বতযোকন্ 

বন্কয়াবর্ত কতযা বযবি। বতবন্ এই উবি বদ্কয়ই বতবন্ েোর্কক খুব েিকর্ই উপিাে 

ককরক ন্। কারণ কতযার পকরই কেয ও বােস্থান্ ব ক িয়। বকন্তু সর্যাবতবরি কলকে 

উপন্যাকেঢ় ন্ােকরণ অর্বা কক ার বািবতায় সববি উক ক  িাষার োিযকে।  

িুবন্- বলাই – রকেি – ববিু োস্টার – সিখর িািার – সক েবাই এাঁককক ন্ এই 

িাকব বতবন্। ি াৎ প়েকল েকন্ িয় এই র্বান্ী আেকল ন্গরায়কণর ফল পবরণাকে 

র্ীবকন্র অকৃবত্রে েুিারকে ববঞ্চত োনু্কষর প্রবত, প্রকৃবত সদ্বীর বকক্রাবি। আর 

অেিায় বিবন্াকর্র উবি বা েবীকাকরাবি সর্ন্ এই েব আত্মববঞ্চত োনু্কষর 

আত্মেেীক্ষা। িবন্ার্ প্রর্কে ব ল বিকারী, িূতয বব়োল, বকন্তু ইাঁদু্র সদ্ৌক়ে সখলার সে 



মন্তিয 

145 

বন্কর্র অর্াকন্তই বিকাকর পবরণত িকয়ক । তাই সচারাবাবলর েত স্বােীর – স্ত্রীঢ় সচারা 

েম্পককযর বদ্কক তাবককয় তাাঁর অবস্থা –  

“একিু অদ্ন্াে ককরক  তাকক বক বল?” বকল সে এেন্ অদূ্ভত িাকব স্ত্রী বদ্কক তাকাকল 

সর্ রুবচ রীবতর েকতা িয় সপল।” বকন্তু স্বােীর সর্া়ে ন্া বদ্কয়ই পকরই আবার 

েকন্াকিকক সচকপ বলল – ‘পাগল, বকন্তু ন্া আবার িাবব আবে, আোর অত িত 

িাবকল চকল, বকল েির্ স্বািাববকিাকব স্ত্রীর িাকত িাত সরকখ উক ান্ পা িকয় সে 

বারান্দায় উক  সগল।’(সততাবল্লি অিযায়) 

সর্যাবতবরি ন্ন্দীর কর্াোবিকতয একবি লক্ষযন্ীয় বদ্ক িাষা। বুন্কন্র অদূ্ভত বলা 

শন্পুণয। েোকলাচক – বকলন্ “আিা বন্কয় েতকযতা তাাঁর(কর্যাবতবরি ন্ন্দী) একবি 

শববিিয। িাষার কখন্ও রঙ ফলাকন্া, কখন্ও রঙ িরাকন্া... সলখক িকব্দর  ববকত সর্ 

একিা বারবত খুবিকত খাকিন্ তাকত েকন্ধি সন্ই। িয়কতা গকল্প চবরকত্র র্া সন্ই, র্া 

সফািাকন্া র্ায় বন্, সেই েব িাষায় রকঙ ফুকি উক ক ।” 

সর্যাবতবরি উপন্যাকে বাগার্য বন্কয় েতকয। এখাকন্ ধ্ববন্তে ধ্ববন্গত উচ্চারণকক 

গুরুত্ব বদ্কয়ক ন্। উপন্যাকে বাাংলা িাষা (ঢাকা), পবশ্চেবঙ্গ কর্য রীবত, অাংরাবর্ কববতা, 

সলাকোবিতয,  ়ো এবাং ইাংকরবর্ োংলাপ  ়ো বযবহৃত িকয়ক । সকার্াও সকার্াও ধ্ববন্ 

প্রবতকায়ন্ শতবর িকয়ক ।  

অবযয় পদ্ বদ্কয় বাকয শুরু বক ুিা আচবেত অকস্মৎকক সবািায়। সর্যাবতবরকির কলকে 

সর্েন্ –  

“সর্ন্ োকঘর সিকষ ফাল্গুন্  ুই  ুই েকাকলর এক িুককরা বৃবির িাওয়া েৎবাদ্িা 

েককলর কাকন্ কাকন্ রবিকয় বদ্কয় সগল। েুকখ বলকত িয়বন্। িাওয়া োরফত র্ান্ার্াবন্ 

িকয় সগল,”(৩৩ অিযায়) 

লক্ষণীয়  ুই  ুই ববকিষণ – েিকর্ই বলকত পারকতন্ ফাল্গুকন্র প্রককাকল অর্বা 

োরফৎ ‘োিযকের বদ্কল একেক । দৃ্িান্ত – ‘েন্ধযা িব িব করক ।‘ (৩৭ অিযায়)  
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১৪.৩ অনু্িীলন্ী  
১) বাকরা ঘর এক উক ান্ উপন্যাকে োোবর্ক চালবচত্র কীিাকব উক  একেক  আকলাচন্া 

কর। 

২) বাকরা ঘর এক উক ান্ উপন্যাকে িাষা বচত্রকণর োংবক্ষি পবরচয় দ্াও।  

৩) সর্যাবতবরি ন্াকর্র েেকালীন্ েোর্ োন্বেকতা উপন্যাকের কা াকোয় সকেন্ ককর 

উক  একেক  তা উপন্যাকের শিলী ববচাকর আকলাচন্া কর। 

১৪.৪ গ্রন্থপবঞ্জ  
১) েোর্ আকলখযিঃ বাকরা ঘর এক উক ান্ – রানু্ ববশ্বাে, বঙ্গীয় োবিতয োংেদ্। 

২) বাাংলা োবিতয পবরচয়, পার্য চকট্টাপািযায়, তুলেী প্রকািন্। 

৩) বাাংলা োবিকতযর ইবতিাে, সদ্কবি কুোর আচার্য, ইউন্াইকিি বুক একর্বন্স। 

উপোংিার 

স ািকবলার কববতা সলখা ককলর্ র্ীবকন্ োবিতযচচযায় রূপান্তবরত িয়। স্বকদ্বি 

আকন্দালকন্ রু্ি র্াকার অবিকর্াকগ ১৯৩১ োকল পুবলি তাাঁকক সগ্রিার ককর। এক ব র 

গৃিববন্দ র্াকাকালীন্ তার োবিতযচচযার উপকরও র্াবর িয় বন্কষিাজ্ঞা র্াবর। এই েেকয় 

সর্যাৎস্না রায়  দ্মন্াকে ‘সোন্ার বাাংলা’ ও ‘বাাংলার বাণী’ পবত্রকায় তাাঁর সলখা ককয়কবি 

গল্প প্রকাবিত িয়। ১৯৩৬ োকল সেই বন্কষিাজ্ঞা উক  র্াওয়ার পর ‘সদ্ি’ পবত্রকায় 

প্রকাবিত িয় তাাঁর সলখা ‘রাইচরকণর বাববর’। কবব েঞ্জয় িট্টাচার্য েম্পাবদ্ত ককলর্ 

েযাগাবর্কন্ সর্যাবতবরকির সলখা ‘অন্তরাকল’ গল্পবি প্রকাবিত িওয়ার পর বাাংলার 

অিযাপক েুিীর সেন্ তা পক়ে েুগ্ধ িকলন্। পকর সপ্রকেি বেকত্রর ন্র্কর আকে 

সর্যাবতবরির সলখা। তাাঁর েম্পাবদ্ত ন্বিবি, োিাবিক োংবাকদ্ গল্প প্রকাকির েুকর্াগ 

ককর সদ্ন্ সপ্রকেি বেত্র। তাাঁর সলখা স াি গল্প ‘িাত’ ও ‘গা ’ (ইাংকরবর্কত), 

‘িযাবিওয়ালা’ ও ‘ন্ীল সপয়ালা’ (র্ােযান্ িাষায়), ‘বোঁকদ্ল’ (ফরাবেকত), ‘একিাাঁক 

সদ্ববিশু’ ও ‘ন্ীলফুল’ (বিবন্দকত) এবাং ‘বলদ্’ (েরাব  িাষায়) অনূ্বদ্ত িয়। ১৯৩৭ 
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োকল পাকাপাবক িাকব কলকাতায় চকল আকেন্ সর্যাবতবরি। স ািগল্পকার বিকেকব 

ন্র্র কা়োর পর ১৯৪৮-এ ‘সদ্ি’ পবত্রকায় বলখকত শুরু ককরন্ িারাবাবিক উপন্যাে 

‘েূর্যেুখী’। ককলর্ বস্ট্রকির বাব়েকত র্াকাকালীন্ তাাঁর রবচত উকল্লখকর্াগয বই ‘িিাঙ্ক 

েবল্লককর ন্তুন্ বাব়ে’। ‘েূর্যেুখী’ উপন্যােবি সলকখন্ রােচাাঁদ্ সলকন্র বাব়েকত 

র্াকাকালীন্। বববাকির বতন্ ব র পকর বতবন্ অতুলয সঘাকষর কাগর্ ‘র্ন্কেবক’-এ 

কার্ ককরন্ প্রায় সতকরা ব র। তার পর সলখায় েকন্াকর্াগ সদ্ন্। তাাঁর সলখার 

অনু্কপ্ররণা ব কলন্ েঞ্জয় িট্টাচার্য, সপ্রকেি বেত্র ও োগরেয় সঘাষ। 


